

Я КІВ
Ш ОГОЛІВ

Ш



Бібліотека поета

МЯКІВ
ШОГОЛІВ
Поетії



Радянський письменник
Київ-1958

РЕДАКЦІЙНА КОЛЕГІЯ:

*М. П. Бажан, О. Є. Засенко, С. А. Крижанівський,
А. С. Малишко, М. Л. Нагнибіда, Л. М. Новиченко,
Л. С. Первомайський, М. Т. Рильський, П. Г. Тичина.*

*Упорядкування текстів, передмова
і примітки
А. А. Каспрука*



ТАЛАНОВИТИЙ МАЙСТЕР ПОЕТИЧНОГО СЛОВА

Талановитий поет Яків Іванович Щоголів посідає в історії української дожовтневої літератури почесне місце.

Виступивши з першими поезіями на початку сорокових років XIX ст., Щоголів на схилі життя, в 70—90 рр. розгорнув особливо інтенсивну поетичну діяльність, видавши дві збірки поезій. Ці збірки — «Ворскло» (1883 р.) і «Слобожанщина» (1898 р.) й принесли йому загальне визнання.

* * *

*

Я. І. Щоголів народився наприкінці 1824 р. в м. Охтирці бувшої Харківської губернії (нині Сумської області) в небагатій родині. Дід його був попом, а батько дрібним службовцем, що за сорок років урядової служби досяг чину «титулярного радника». Батько мав за містом десять десятин землі, а в Охтирці власний, дерев'яний будинок, де й народився Яків.

З раннього віку майбутній поет виховувався під наглядом матері, в атмосфері патріархальних, релігійних традицій, серед багатой природи понад рікою Ворскло та околиць м. Охтирки. Прогулянки в човнах по Ворсклі, на озерах, мандри з однолітками в ліси і луги залишили в Щоголева багаті враження, які він пізніше талановито відтворив у своїх поезіях.

У 1832—1835 роки Щоголів навчається в «трьох-класному повітовому училищі» м. Охтирки, а після його закінчення (1836 р.) вступає до І-ї Харківської гімназії, де вчився біля семи років.

Роки навчання в гімназії були досить важливими для духовного розвитку майбутнього поета. В гімназії Щоголів знайомиться з творами Пушкіна, Жуковського, Лермонтова, Батюшкова. Він читає також романи Вальтера Скотта, Купера, твори Гоголя, які він і пізніше високо оцінював, називаючи «поезією в прозаїчній формі».

З четвертого класу гімназії Щоголів розпочинає самостійні поетичні спроби. Викладач історії російської літератури П. І. Іноземцев; що сам писав і друкував у періодичних виданнях (під псевдонімом Недолін) вірші, а також був пристрасним пропагандистом серед гімназистів творчості Пушкіна, Лермонтова та новіших явищ російської літератури, всіляко заохочував Щоголева до писання поезій.

У 1843 р. Щоголів закінчив гімназію і готувався вступити на юридичний факультет Харківського університету. Уже під час самих іспитів, за порадою професорів університету І. І. Срезневського та А. Л. Метлинського, яким були відомі його вірші і любов до літератури, Щоголів перейшов на історико-філологічний факультет, через п'ять років (у 1848 р.) закінчив його.

Атмосфера, в якій перебував Щоголів у ці роки, загалом була сприятливою для зростання його поетичного таланту. Ректором Харківського університету з 1841 року був відомий український письменник П. П. Гулак-Артемівський, що прихильно ставився до Щоголева. В часи навчання в університеті Я. І. Щоголів близько був знайомий з такими українськими письменниками, як А. Л. Метлинський, М. І. Костомаров. Своєю людиною він був також у домі професора І. І. Срезневського.

Жваве літературне життя в університеті викликало серед студентської молоді спроби власної художньої творчості. За спогадами сучасників серед тодішніх харківських студентів-літераторів найпомітнішими посталями були Я. І. Щоголів і М. Ф. Щербина, пізніше відомий російський поет. Формування естетичних поглядів Щоголева в цей час відбувається в цілком певному напрямі, визначеному ідейними і літературними принципами його університетських учителів А. Метлинського, І. Срезневського, М. Костомарова. Як відомо, А. Метлинський, М. Костомаров, О. Корсун та інші українські поети-романтики 30-х — 40-х років XIX століття в більшості своїх творів, з одного боку, підносили українську народну пісню, народну мову, народні повір'я і легенди, захоплювались історичним минулим України, а з другого боку, вважали, що українська мова занепадає, доживає свій вік і з плином часу буде забута. Вони не спромоглися також на заклик до боротьби проти соціального і національного гніту, якого зазнав український народ. Пасивна, споглядальна їх поезія мала певний вплив на молодого Щоголева. В дусі цієї поезії він писав окремі свої ранні вірші.

На початку 40-х років XIX століття Щоголів

досить активно виступає з поезіями російською і українською мовами в пресі — друкується в «Літературній газеті», журналі «Отечественные записки», літературному альманасі «Молодик», три випуски якого вийшли в Харкові 1843 р., а останній, четвертий, у 1844 р. в Петербурзі.

В 1848 р. Щоголів закінчив Харківський університет і поступив на службу. Спочатку він служив у Харкові столоначальником у Палаті державних маєтків. В цей час він багато розїжджав по селах у службових справах, міг ближче стикатися з простим народом, зокрема з селянами. Служив Щоголів і на інших посадах, як він згадує в своїй автобіографії: помічником правителя канцелярії губернатора, секретарем Приказу громадського нагляду, помічником окружного начальника Богодухівського округу, чиновником особливих доручень при Палаті державних маєтків, секретарем харківської Думи.

Про урядову службу, на якій пробув понад двадцять років, Щоголів згадував як про неприємний і важкий час, називав її «справжньою карою божою», яку мусив терпіти, не маючи інших засобів для існування. Найкращим часом він вважав 1857—1858 роки, коли служив помічником окружного начальника Богодухівського округу. Письменник часто виїжджав у цей час на Полтавщину й Харківщину, бував серед населення, чув народну мову, спостерігав побут і звичаї, слухав пісні, казки, повір'я, що пізніше талановито використав у своїх творах.

З 1846 р., після написання кількох віршів для «Южного русского зборника» А. Метлицького (які не ввійшли до цього видання, а були надруковані лише в альманасі «Хата» 1860 р.), Щоголів нічого не писав аж до 1864 р. Така тривала перерва може бути по-

яснена загальним станом літературного і суспільного життя в ці роки на Україні та в Росії і ставленням письменника до нього. Як відомо, це був важкий для української літератури час: 1847 р. царський уряд розгромив Кирило-Мефодіївське братство, віддав у солдати Т. Г. Шевченка; посилилась політична реакція в країні, збільшились утиски царської цензури. Щоголів саме тоді робив службову кар'єру. Людина поміркованих поглядів, лояльна до уряду і державного ладу, він спершу відсунув поезію на останній план, а згодом надовго і зовсім перестав писати.

Лише 1864 р. Щоголів написав чотири вірші, до того ж цілком випадково, як про це він сам розповідав¹. Якось, гостюючи в домі одних знайомих, він почув у виконанні господині свій вірш «Гей у мене був коняка» («Гречкосій»), перед тим надрукований у альманасі «Хата» і покладений на музику композитором Єдлічка. Поет був не тільки здивований, але й приємно вражений, що твори його живуть і навіть переходять у пісні. Тоді ж Щоголів написав чотири вірші для передачі композиторові Єдлічці.

1871 р. Щоголів залишив урядову службу, придбав будинок на вулиці Чоботарівській у Харкові і зажив скромним, замкненим родинними інтересами життям. Лише найближчі приятелі зрідка відвідують поета. Зовсім осторонь стає в цей час Щоголів від громадських справ. В ті роки в Харкові, як і в інших великих містах України, існувало культурно-громадське ліберально-буржуазне товариство «Громада», що ставило своїм завданням піднесення культурного і економічного рівня селянства, утворення недільних шкіл,

¹ Див. «Киевская старина», 1904 р., том LXXXVII, стор. 7—9.

видання книжок для народу тощо. Щоголів, хоча був знайомий особисто з діячами «Громади» — А. Шимановим, М. Лободовським, В. Гнилосировим, О. Потебнею, участі в її діяльності не брав.

У 1876 р. Щоголів знову повертається до літературної роботи. Особливо плідним був для нього 1877 рік, коли він написав біля 30 творів. В автобіографії Щоголів згадував, що після написання ним 1876 р. кількох віршів для збірника, підготовлюваного О. Кониським у Києві, старші діти його — син і дочка, які любили поезію і знали розмовну українську мову, почали просити, щоб він і далі писав для них. Зрозуміло, що це було лише поштовхом до пробудження давньої пристрасності поета. Великий життєвий матеріал сам просився на папір, і Щоголів до 1878 р. створив ряд талановитих віршів на різноманітні теми.

В 1881 р. в альманасі «Луна» були надруковані два вірші Щоголева — «Козак» і «Орел», а в 1883 р. у альманасі «Рада» три вірші — «Ткач», «Шинок», «Родини».

З початку 1878 і до 1880 рр. Щоголів пережив важку родинну трагедію — смерть старших улюблених дітей — дочки Олександри і сина Василя. Приголомшений тяжким горем, поет знову чотири роки нічого не писав. Щоправда, пізніше переживання того часу знайшли відбиття у його віршах.

1883 р. за сприянням і підтримкою А. Шиманова та М. Комарова вийшла перша збірка поезій Щоголева «Ворскло», яку він видав власним коштом. Щоголів стає широко відомим письменником. На збірку «Ворскло» друкуються рецензії в журналі «Киевская старина», у львівській газеті «Діло», «Одесском вестнике», у варшавському «Ateneum'i». Велику статтю присвятив Щоголеву М. Петров у своїх «Очерках

истории украинской литературы» (1884 р.). Поет у цей час підтримує листування з славетним композитором М. Лисенком, з письменниками М. Старицьким, П. Кулішем та іншими.

Живе і далі Щоголів у Харкові замкнуто і скромно. Незабаром, у зв'язку з економічною скрутою, він продає будинок на Чоботарівській. Але це не засмутило його. «Я вільний, як дикий птах, — писав він у листі до приятеля і шанувача його поезії Дерев'янкіна 25 травня 1891 р. — Пожежі не боюсь і кидати нічого, куди хочу, туди й лечу. Я ніколи не заздрив розкошам. Всі мої симпатії до лісу, степу, отари чабана, водяного млина, хутора, куреня пасічника»¹.

Ведучи майже самотнє і одноманітне життя, на схилі літ Щоголів однак найбільше написав. З виходом збірника «Ворскло» він зразу ж почав готувати другу книжку поезій. Щоголів задумує не лише видати свою наступну збірку, а й написати поему. В листі до Д. Еварницького, відомого на той час дослідника запорозької старовини, пізніше директора краєзнавчого музею в Дніпропетровську, він так писав з приводу цього 23 листопада 1886 р.: «В цьому році закінчу нову серію ліричних поезій, які надрукую під назвою «Конвалії», і, може бути, поему «Найда». Тоді, як і помру, то буде чим землякам пом'янути мене»².

Показово, що поет взяв участь у літературному альманасі «Розмова», який 1889 р. в Одесі готував М. Комаров, а також в українському літературному збірнику «Запомога» (на користь потерпілих від неврожаю) 1891 р., що його укладав той же упорядник.

¹ Я. І. Щоголів. Твори. Повний збірник, Видавництво «Рух», 1919, стор. 25.

² Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, Відділ рукописів, ф. 9, № 33.

У 1895 році відзначалось п'ятдесятиліття літературної діяльності Я. І. Щоголева. Передова громадськість щиро вітала старого поета, скромного трудівника на літературній ниві.

У львівському журналі «Зоря» було надруковано статтю В. Лукича (Володимира Левицького) про життєвий і творчий шлях поета, вміщено його портрет.

Останні роки життя Щоголів дуже хворів.

Помер поет в ніч з 26 на 27 травня (старого стилю) 1898 року.

30 травня 1898 р. вийшла з друку друга і остання збірка його поезій «Слобожанщина».



Як вже згадувалось, перші твори Щоголів почав друкувати ще на початку сорокових років минулого століття. Перший відомий його друкований твір — російський вірш «Раздумье» — був надрукований 17 липня 1840 р. в «Литературной газете». Далі в XVI томі «Отечественных записок» за 1841 р. надрукований російський вірш Щоголева «Канари». Кілька віршів опублікував Щоголів у літературному альманасі «Молодик», що його видавав І. Ю. Бецький у 1843—1844 роках. В першому випуску «Молодика» за 1843 р. були вміщені дві російські поезії Щоголева «Весна» і «Мелодия». В другому випуску «Молодика» за 1843 рік надруковані три українські вірші поета: «Неволя», «На згадування Климовського», «Могила». Нарешті, в четвертому випуску альманаха «Молодик» появились ще чотири російські вірші Щоголева: «Явор», «Мечты и пламень вдохновения», «Нюготок», «Чумацкие могилы». Всі ці твори цікаві для нас, головним чином, як початковий етап у творчій біографії Щого-

лева. Вони є свідченням тогочасних його літературних інтересів і уподобань, впливів, яких зазнавав поет, його творчих шукань. Вірші ці допомагають нам зрозуміти формування Щоголева як письменника. Характерно, що окремі із згаданих поезій містять у собі мотиви і художні прийоми, що пізніше стали провідними в його творчості.

Немає потреби аналізувати тут всі ранні вірші Щоголева. Зупинимось лише на кількох з них, що в якійсь мірі допоможе нам зрозуміти ті шляхи, якими йшов розвиток поетичного хисту письменника.

У першому друкованому вірші «Раздумье» автор нарікає, що йому «стезей печальною суждено влачить жизнь», він «з думой черной и печальною» дивиться на «людской пир» і хоче, покинувши «мир земной», полетіти в «безмятежную незабвенную страну» — «в край небес».

Вірш написаний в дусі російської сентиментально-романтичної поезії, яскравим представником якої був В. Жуковський. За змістом і настроєм поезія «Раздумье» близька до відомого вірша М. Петренка «Небо», що став народною піснею («Дивлюсь я на небо та й думку гадаю»). Варто відзначити, що з боку поетичної техніки вірш зроблений досить вправно. Це свідчить, що вже тоді Щоголів добре володів поетичною формою.

З російських творів, надрукованих у «Молодику», чи не найцікавішим є вміщений у першому випуску альманаха за 1843 рік вірш «Весна». Можна сказати, фігурально висловлюючись, що з цього вірша вийшов Щоголів — чудовий пейзажист, тонкий спостерігач і сміливий, талановитий майстер відтворення засобами художнього слова краси української природи:

С радостью ждал я весны в стороне незабвенной
В годы минувшие. Чудные годы!
Жадно, бывало, я жду безмятежного утра.
Чуть лишь заблещет зарница на небе —
Иногда крикнет уныло в дубраве,
В гнезде встрепетается овчарник. Тихие воды
Вольно лежат в берегах, осененных
Гибкою ивой. Купами пролесков синих
Корни деревьев усеяны пышно;
Ольхи тенистые машут ветвями;
Гибкий тростник шелестит над водою;
И сети раскинув в прозрачные воды,
Мирный рыбак с челнока торопливо
Болтом сгоняет жильцов боязливых
Влаги студеной... Радостно вспомнить,
Как ожидал я весны в стороне незабвенной
В годы минувшие. Чудные годы!

Майстерно зроблений вірш Щоголева «Явор» (четвертий випуск «Молодика» 1844 р.), що є свідченням творчих шукань поета. Він написаний в модному на той час «антологічному роді». Белінський вірно визначив основну рису даного жанру — еллінське світосприймання, тобто, коли поет дивиться на світ немовби очима давнього грека. Зразки «антологічних» поезій дали свого часу Гете, Шіллер, Майков, Батюшков, Пушкін. Спробував свої сили в цьому жанрі і Щоголів, і треба сказати, не безуспішно.

В ряді ранніх віршів («Чумацькіє могили», «Неволя», «На згадування Климовського», «Могила»). Щоголів виявив інтерес до минулого України, народних звичаїв тощо. Три останні з названих віршів написані українською мовою з дуже сильним народнописенним елементом. У них поет підносить ті ж питання і в тому ж дусі, що й його сучасники — харківські поети-романтики 40-х років минулого століття.

Слід визнати, що вже в цих ранніх віршах Щого-

лів досягає значної майстерності. Поет пильно дбає про форму своїх творів, урізноманітнює розміри, строфіку, римування, легко володіє віршем, тонко уміє схопити і передати сумовитий настрій чи радість. Уже в ранніх віршах видно зростаюче уміння поета малювати словами, передати краєвид, картину, зокрема батальну сцену (вірш «Канари»). Всі ці сторони поетичного таланту Щоголева, що накреслювались у ранній творчості, знайшли своє завершення у його збірках «Ворскло» і «Слобожанщина».

* * *

*

Збірка «Ворскло» вийшла в Харкові 1883 р., а створювалась в основному на протязі 1876—1882 років. Це був час в історії Росії і України, коли активізуються виступи класу визискуваних проти гнобителів, що знайшло своє відображення і в літературі. Пограбовані щойно після реформи 1861 р. поміщиками і куркулями, піднімають повстання селяни. Спалахують перші заворушення серед робітників. Загострюється ідейна боротьба.

З одного боку, розгортають активну діяльність революційні народники, що вважали селянство головною рушійною силою в боротьбі проти самодержавства і вірили, що Росія не піде шляхом капіталізму, а прийде до соціалізму через «общину». З другого боку, вже твердо заявив про своє існування робітничий клас; створюються перші марксистські гуртки.

Українські письменники — реалісти Панас Мирний: Нечуй-Левицький, Старицький, Франко, Манжура та інші з великою глибиною і майстерністю розкривають ті складні суспільні процеси, що відбувалися

в українському суспільстві 70-х — початку 80-х років. Ряд суттєвих сторін тогочасного життя реалістично відтворив у своїй збірці «Ворскло» і Яків Щоголів. Щоб краще зрозуміти характер і особливості першої збірки поезій Щоголева, треба хоч побіжно спинитися на його суспільних і естетичних поглядах.

За своїми переконаннями Щоголів був людиною, яка з недовір'ям і ворожістю зустрічала всі «нові віяння», породжувані капіталізмом, що швидко розвивався в Російській імперії, зокрема на Україні. Він пристрасно ненавидів капіталістичні порядки, де «сильний душить слабого», де «люди душать один одного», картав притаманну капіталістичному суспільству жадобу накопичення грошей, здирство, продажність, нечесність і т. п. Письменник з глибоким обуренням говорить, що серед вищих панівних класів процвітає розкрадання державного, народного добра: «стали брати і краси сотні тисяч і мільйони і возводили назву крупного злочинства в назву присвоєння».¹ Він засуджує дії тогочасного царського міністра фінансів, який «спочатку дере з людей шкіру, а потім м'ясо і кістки»².

Але Щоголів не розумів логіки історичного процесу, не бачив зародження в надрах капіталістичного суспільства прогресивних сил, робітничого класу — могильника капіталізму. «Все старе поламано, хорошого нового не побудували; ніщо не встановилось, все колобродить»³, так говорив він про період 60—80 років минулого століття. Ідеалом письменника була така форма державного устрою, де керували б «совісні пра-

¹ Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, Відділ рукописів, ф. 9. № 2.

² Там же.

³ Там же.

вители», де панували б загальний порядок і процвітання. Зразки такого устрою він бачив у минулому, хоч конкретно не висловлювався, коли і де саме існував такий ідеальний лад. Гнівno викриваючи болячки капіталістичного суспільства і водночас не бачачи тих сил, яким належало змести старий світ, Щоголів негативно ставився до революційної боротьби, вважав виступи проти самодержавства непотрібними, а загиблих від рук самодержавства борців—марними жертвами.

На ідеалістичних позиціях стояв Щоголів і в поглядах на літературу, поезію. Він вважав, що ідеали поезії вічні і незмінні — вічна абстрактна істина і вічна позачасова правда. Захищаючи в своїх теоретичних висловлюваннях «чисту поезію», «чисту лірику», Щоголів, зрозуміло, не приймав революційно-демократичну поезію. Саме тому він, наприклад, визнаючи Некрасова «без сумніву дуже талановитою особистістю», а його вірші «блискучими», водночас вважав їх «тенденційними» і називав їх «модним бунтарством».

Проте, визнаючи за «спражньою поезією» тільки «вічну красу», «вічну правду», Щоголів у власній творчій практиці не завжди дотримувався цього принципу. Окремі його поезії є в певній мірі відгуком на вимоги часу, близько стоять до поезій Некрасова, Грабовського, Франка, співзвучні з ними. Як справжній художник слова Щоголів, іноді всупереч своїм поглядам, не міг не відбити істотних, типових рис життя свого часу, йшов далі своїх консервативних теоретичних настанов.

М. О. Добролюбов говорив, що художник нерідко в абстрактних міркуваннях висловлює поняття різко протилежні тому, що виявляється в його художній діяльності. «А власний його погляд на світ, — писав видатний критик, — погляд, що править за ключ до

характеристики його таланту, треба шукати в живих образах, створюваних ним»¹.

Людина, що проявляла консерватизм у багатьох суспільних і естетичних питаннях, Щоголів у своїх поезіях часто виступає як художник-реаліст, що активно відгукувався на пекучі питання свого часу. Це ми побачимо, розглядаючи вірші збірок «Ворскло» та «Слобожанщина».

Характерно, що, не визнаючи «тенденційності» в поезії, уже в першому вірші збірки «Ворскло» — заспіві «Струни» — поет висловлює думки демократичного характеру. В багатьох моментах він, подібно до поетів демократичного напрямку, розкриває кричущу несправедливість у сучасному житті, осуджує кривди і знуцання, яких зазнають бідні, знедолені, і одночасно заявляє, що його поетичне слово служиме трудящим, гнобленим:

Бачив я, як сильні правду
Бішено топтали,
Як у бідного багаті
Крихту одривали;
Як сірома попідтинню
Згорблена тулялась;
Над роботою за скибку
Кров'ю обливалась.
І як мати неодмовна
Хворую дитину,
Пригортаючи до серця,
Кутала в ряднину;
Як ту вродницю побідну
Лихо заїдало,
Й молоде та пишне тіло
Дарма пропадало..

¹ М. О. Добролюбов. Літературно-критичні статті, Державне видавництво художньої літератури, Київ, 1956, стор. 146.

Все я бачив; од усього
Серце надривалось,—
І тоді журливе слово
На папір прохалось.

Гуманні настрої поета, співчуття гнобленим, знедоленим, показ важкої, виснажливої праці, голоду, злиднів знаходимо у віршах збірки «Ворскло» — «Неня», «Вівчарик», «Завірюха», «Пожежа», «Старець», «На могилі», «Покій», «Бурлаки», «Ткач» та інших. У показі народного життя, народного горя Щоголів перегукується з кращими віршами на цю тему Некрасова, Нікітіна, Руданського, Манжури та інших своїх сучасників. Характерною рисою його віршів є проникливий ліризм, а також точність у відтворенні деталей, знарядь праці, процесу трудової діяльності людини. В згаданих віршах, як і в інших, виявляються дві сторони таланту Щоголева — ліризм і епічність. Як епік Щоголів виступає у змальюванні тла, на якому розгортаються події, пейзажу, процесів праці. Як лірик Щоголів виявляється в умінні забарвити зображуване почуттям, передати настроїв, переживання. Так, у вірші «Неня», після стислого опису — малюнка, своєрідної заставки вірша, де зображено, як стара жінка поле на городі зілля, а на зіллі заснула її дочка Маруся, «чорнобрива і вродлива», починається довгий, емоційно насичений монолог старої жінки. Жінка вболіває, що швидко мине час, її донька виросте, вийде заміж і, так само, як і вона, колись вродлива і життєрадісна, під тягарем важких умов і відсталого селянського родинного побуту змарніє, завчасу постаріє, стане бабусею. В монологі старої жінки, зверненому до сплячої доньки, для створення відповідного настрою у читача, поет використовує пестливі, в

народному стилі звертання: «спи, моя голубко», «моя дитино»; зменшувальні іменники: «горечко», «годочки»; сильні народні метафоричні вирази — «істимуть тебе зовиці, істиме свекруха», «злиднів повно» тощо. Вирази ці інтимізують монолог, лірично забарвлюють твір. Закінчуючи вірш, поет знову звертається до початкового малюнка, обрамлює ним все раніш сказане: «А вродлива чорнобрива спить собі й не чує».

Вірш Щоголева «Неня» близький за темою до відомої ліричної поезії Некрасова «Тройка», де показано, як гине завчасу краса і сила дівчини, що виходить заміж, на невдячній, чорній роботі, серед сімейної деспотії, в умовах старого села. У вірші «Неня» Щоголів, подібно до Некрасова та інших тогочасних передових українських і російських письменників, в дусі демократичного гуманізму розкриває нестерпні умови життя жінки за капіталізму («в тридцять літ уже старенька, а в сорок бабуся»), з великою теплотою і любов'ю змальовує типи з середовища трудового народу.

Щирим співчуттям до сирітської долі, до хлопчика-сироти пройнятий вірш Щоголева «Вівчарик»; реалістичними фарбами змальовує поет важкі умови життя бідноти у вірші «Завірюха», поневіряння наймички у панів (вірш «На могилі») та ін.

Характерною особливістю більшості поезій збірки «Ворскло» є те, що поет відходить від романтичної поезії 30—40-х років, зокрема від її абстрактної символіки, що властива була ще в якійсь мірі його окремим раннім творам. Разом з тим Щоголів близько стоїть до тогочасної демократичної поезії не лише тематично, але й художньо-стильовими прийомами. Якщо порівняємо, наприклад, опис праці, трудових процесів у вірші Щоголева «Пожежа» і в поемі Не-

красова «Мороз — Красный нос», то помітимо велику подібність. Некрасов у згаданій поемі, зображуючи літній пейзаж села, наголошує, головним чином, на деталях виробництва або на таких моментах, що супроводжують чи передують виробничому процесові: «Стала рожь-матушка в колос метаться», «нынче солома по грудь человеку». Такі ж образи, деталі пейзажу, зв'язані з працею, знаходимо у вірші Щоголева «Пожежа»: «Ось зажовтіла за нивою нива», «ось поспіває і сиплеться колос». Подібно до Некрасова змальовує Щоголів обставини праці, втому працюючих: «Косе і в'яже до поту біднота», «косе і день вона, косе і другий, гнеться і в'ється, як гад од потуги» («Пожежа»); «Солнышко серп награвает, солнышко очи слепит», «спинушка ноет с натуги, руки и ноги болят» («Мороз — Красный нос»).

Зосередження уваги читача на виробничих деталях, навіть на назвах знарядь праці знаходимо і у віршах збірки «Ворскло» — «Косарі», «Бурлаки», «Ткач».

Розпочавши вірш «Косарі» пейзажним малюнком, поет далі дає майстерний опис процесу праці, зосереджує увагу на окремих її деталях, з етнографічною точністю випишує назви трудових знарядь.

Поет прагне максимально повно відтворити процес праці, в даному випадку косіння. Спочатку він немовби вводить нас в атмосферу праці, називаючи знаряддя і предмети, необхідні при даній роботі: бруски, клепала, далі змальовує підготовку до праці — *гострим коси*; називає специфічні прийоми при косінні — «*в ручку йдем*», «*пройдем гони*» тощо. Допомагає поетові в змалюванні косіння також винос в ударні рядки строф вірша таких моторно-зорових образів, створених дієсловами, як: «*Не проб'єм*»,

«Ми все йдем», «Потягніть», а також патетичні звертання — «Нуте ж, нуте, косарі» тощо.

Настанова на максимально точне змалювання процесу праці косарів відбилася і на характері пейзажу в цьому вірші. Для пейзажу тут властиві лаконізм, економія вислову і виразність картини. Любитель детального барвистого пейзажу, тут Щоголів дає не розгорнені картини, а лише окремі пейзажні штрихи: «ще роса з житів не спала», «а жита, як очерети», «жовте жито переспіло», «день заходе, сонце сяде», «на покоси впали роси» тощо. Причому ці пейзажні деталі невіддільні від процесу праці, підкреслюють здебільшого ті чи інші якості жита, яке косять косарі.

Намагання точно віддати всі особливості даного виду праці відбилось і у ритмічному ладі вірша. В строфі типу *аа с вв с* короткі ударні рядки *с* передають рвучкий робочий рух при початку і закінченні загону, а рядки *аа, вв* — плавні рухи на протязі загону. Відповідає ритмові праці (косіння) й розмір вірша — хорей в рядках *аа* з жіночою, а в *вв* з чоловічою римою.

Не можна не відзначити таких цінних якостей вірша «Косарі», як загальний оптимістичний тон — радісний настрій гуртової праці, насолода трудовим буттям. Опоетизування праці, романтично-піднесене змалювання трудового процесу Щоголевим йде тут від народного, народно-пісенного розуміння праці. У вірші яскраво видно одну з характерних особливостей реалізму кращих поезій Щоголева — правдивість деталей поєднується з гармонійним відтворенням цілого, конкретність — з романтично-піднесеною емоційністю.

Щоголів розумів працю як необхідну умову люд-

ського існування і опоетизував її в багатьох своїх віршах. Але з болем він говорить про важку, виснажливу, невдячну, безкінечну працю, працю в холоді й голоді, працю, що ледве підтримує жалюгідне існування бідняка. В чудовому вірші «Бурлаки», що за настроєм і демократичним трактуванням теми нагадує відповідні місця з творів Некрасова і славнозвісних «Бурлаків» І. Рєпіна, поет створює реалістичні образи трудівників — бурлаків. Щоправда, Щоголів не індивідуалізує кожного з бурлаків, як це зробив Рєпін, а подає їх колективний образ. Ось уже п'ятнадцять літ тягнуть бурлаки в забрід. Працюють важко, з раннього ранку до пізньої ночі, їжа їх—хліб з сіллю та вода з Дону. Від праці, вітрів та спеки «тіло їхнє і змарніло й почорніло». Та не зникати їм:

Наша їжа голодна,
Вода з Дону холодна:
Ми, як звірі, виростили,
До всього попривикали.
Гей, гей, панібрате,
До всього попривикали.
Як до Тройці проробим,
На одержу заробим;
А ще треба нам робити,
Щоб і їсти, щоб і пити.
Гей, гей, панібрате,
Щоб і їсти, щоб і пити.

Рефрен — «гей, гей, панібрате», в стилі народної пісні, що йде після кожної строфи, в якійсь мірі дає відчутти простір великої ріки Дону, де тягнуть бурлаки в забрід, а підключений до рефрену останній рядок кожної нової строфи зосереджує увагу читача на основній думці, що висловлена в строфі.

Вірш «Бурлаки» має критично-викривальне значення і перегукується з творами, що їх писали на

тему про виснажливу працю в умовах експлуататорського ладу П. Грабовський, І. Манжура та інші.

З великою любов'ю змальовує Щоголів невтомного трудівника у вірші «Ткач». З професіональним знанням називає він знаряддя праці — *верстак, основи, ляда, берди, цівки* тощо. Поетична деталь, проте, не є самоціллю для письменника. Вона надає конкретності і локальності поетичній картині. І ця конкретність, локальність знову-таки йде від народно-пісенних засобів зображення дійсності.

Поет підкреслює, що ткач здобуває собі на хліб важким трудом, працюючи «вдень і вночі», в той час, як багатий може знайти роботі «начало й кінець», тобто працювати або й ні, як йому забагнеться.

З великою майстерністю поет змальовує нічну роботу ткача в тісній убогій хаті. Тут що не рядок, то жива, яскрава картина:

Ось і заснули по лавках хлоп'ята;
Крикнув цвіркун, догоря каганець;
Трохи притихло; побільшала хата,
Швидко вже буде й роботі кінець.

Всього в чотирьох рядках змальовано інтер'єр і обстановку в хаті бідняка (два зорові образи — «заснули по лавках хлоп'ята», «догоря каганець» і один слуховий — «крикнув цвіркун»). З тонкою психологічною спостережливістю передано просторове відчуття ткача: як поснули діти — побільшала хата, показано його втому — жде не діждеться, коли буде «роботі кінець».

Громадські поезії Щоголева із збірки «Ворскло», в яких показано знедолених трудівників, оспівано їх працю, не лише характеризують демократичні на-

строї поета, а мають велике естетичне і пізнавальне значення.

Дещо іншого змісту вірші збірки «Ворскло» — «Кравець», «Швець», «Будинок», у яких також зображено процеси праці. Вони написані в тоні жартівливо-розважальному і відбивають настрої майстрів, їх ставлення до свого фаху, до своїх успіхів і невдач.

Значну групу віршів у збірці «Ворскло» присвятив поет оспівуванню героїчного минулого українського народу, його історії, особливо Запорозької Січі, чумакування тощо.

Щоголів не прагне змалювати дійсні історичні події чи конкретних історичних осіб. В його віршах на цю тему відтворено загальні риси запорозького козацтва, окремі деталі їх побуту, звичаїв, вдачі, специфічний спосіб їх життя (вірші «Поминки», «Воля», «Орел», «Діброва», «Запорожець», «Щастя», «Січа» та інші). В цих творах поет підкреслює типові риси запорозьких козаків — їх патріотизм, сміливість, рішучість, презирство до смерті, вірність у дружбі. Людські образи, змальовані Щоголевим у цих віршах, перегукуються з подібними образами у народних українських піснях, у творах на цю тему Т. Г. Шевченка, картинах І. Рєпіна, С. Васильківського.

Вже у вірші «Поминки», що належить до раннього періоду творчості (написано 1846 р., надруковано в альманасі «Хата» 1860 р.), Щоголів дав колоритний образ запорожця. З властивим йому умінням поет виписує одну по одній деталі, що в синтезі допомагають уявити козака. Поклавши в основу вірша «Поминки» народно-пісенне уявлення про запорожця, Щоголів робить його образ ще реалістичнішим,

виразнішим і конкретнішим. Детально розповівши про коня і зброю, про одяг і зброю козака (зброя з цвяхами, бляхами; сідло з попоною — китайкою червоною; пістоль з рушницею; старенька шабля гостра; жупан шматований, сонечком побіляний, кулями постріляний), поет розкриває його образ не безпосередньо, змальовуючи портрет і розповідаючи про людські якості запорожця, а посередньо, зокрема, через деталі одягу характеризує його вдачу. Зрозуміло — жупан шматований тому, що козак був не раз у бою, а турками шанований, бо він хоробро бився з ворогом.

З живописною виразністю відтворює Щоголів прощання дівчини з козаком, який їде в Запорозьку Січ і не знати, чи коли повернеться: «кінь з повода зривається», «чорнявая, кохана... біленькими рученьками за стремено хапається». Лише двома реченнями, кількома зоровими і моторними образами поет створює живу картину прощання, відтворює цілу драму людського життя.

Використовуючи народно-пісенні образи і звороти («шабля гостра», «біленькі рученьки» тощо), автор уже в цій ранній поезії значно ритмічно ускладнює вірш, надає йому літературно викінченої форми. Але народно-пісенне уявлення про козака-запорожця, романтично-поетичний ореол, яким він опромінений, від цього не меркне. Тому й вірш викликає інтерес у читача.

Майстерно змальовує Щоголів запорожців у віршах «Орел», «Запорожець», поезизує їх зброю, одяг тощо.

З великим пієтетом і захопленням зображує Щоголів Запорозьку Січ у вірші «Січа». Художнім словом поет викликає до життя яскраві картини побуту

і звичаїв запорожців. Спочатку він дає, так би мовити, опис збоку, але точний, повний — *гасан* (майдан), *кош*, *крамниці*, *церкви*, *вежі*, *курені*. Далі поет змальовує картину збору запорозького війська на випадок бойової тривоги чи свята: в *литаври* б'є *довбиш* (литавщик), грають *сурмачі*, *золотом* сяють *корози* (прапори) і *пірначі* (полковницькі булави).

У віршах збірки «Ворскло» про Запорозьку Січ і запорожців поет в стилі народного героїчного епосу вірно передав атмосферу життя козаків, змалював живі типи запорожців, дух героїзму, мужності, міцної військової організації. З цього погляду вірші Щоголева становлять значну пізнавальну цінність. В них відчувається романтичне захоплення героїчним минулим українського народу, що зближує їх з такими поезіями Т. Г. Шевченка, як «До Основ'яненка», «Іван Підкова» та інші.

Кілька віршів у збірці «Ворскло» присвятив Щоголів зображенню чумаків. Чумак, як своєрідний тип українського селянина напівторговця, напіввоїна, що відправлявся з такими ж, як сам, на волах у далеку і небезпечну дорогу в Крим за сіллю, на Азов чи Дон за в'яленою або соленою рибою, широко представлений у народній творчості. Сотні пісень склав народ про чумаків, у яких опоетизував важке і небезпечне, але вільне й принадне їх життя, їх походи безлюдними дикими степами, всілякі їх добрі і лихі пригоди — розваги, радощі дружби-побратимства або несподівану, наглу смерть у далекій дорозі, в чужій стороні. В дусі народних пісень пише свої вірші про чумаків і Щоголів — «Безталанний», «Чумак», «Дівчина»; торкається цієї теми він також у вірші «Чередниця». Насамперед треба сказати, що від

народних пісень на цю тему, як і від раннього твору «Чумацькіє могили», згадані вірші Щоголева відрізняються побутовою деталізацією, яскравими подробицями, що допомагають краще уявити чумаків і їх життя. Водночас поет лірично забарвлює зображані картини чумацького життя, і це зворушує, хвилює читача.

Значне місце у збірці «Ворскло» посідають твори про кохання, присвячені уславленню жіночої краси, почуття материнства тощо. Ця тема розкрита в поезіях «Черевички», «Вродниця», «Добридень», «Тини», «Горішки», «Пісня», «Плац», «Баю-баю» та інші.

В багатьох творах цієї групи натрапляємо на нову якість поетичного таланту Щоголева — схильність його до легкого гумору, дотепної іронії, глузливо-жартівливих ноток, що проявляється в образах, лексичі, в фразеологічних зворотах, тропях. Це стосується, насамперед, віршів «Добридень», «Горішки», «Тини», «Пісня», «Черевички». Цією своєю стороною, а також народно-пісенною ритмікою згадані вірші близько стоять до поезій Т. Шевченка «У перетику ходила», «Утоптала стежечку» та інш. Так, наприклад, основу вірша «Добридень» становить глумливий монолог дівчини, звернений до невірного парубка, що, за людським поговором, таємно вчащає до вдови:

Добридень, Василечко,
Добридень.
А де ж це ти гаявся
Ввесь тиждень?
Чи не скажеш: сіно ми
Косили?
Чи не греблю правити
Ходили?

Гомоніли ввечері
 Дівчата,
Що є вдова в городі
 Багата;
Що там якийсь парубок
 Виляє,
Перелази з півночі
 Ламає.
Чи він тобі іноді
 Не стрівся?
Чого ж це ти, серденько,
 Смутився?
Гляди мені, голубе:
 Побачу;
Ой, я ж тобі, знаю як,
 Оддячу.
Та й тупнула ніжною
 Дівчина,—
Згорів козак, мов тая
 Калина.

Запитальні і окличні речення, з яких складається вірш-монолог, розмовний лад надають йому особливої виразності і динамічності. Хоча автор лише в кінці вірша говорить, що тупнула ніжною дівчина, а парубок спаленів, як калина, але читач на протязі всього вірша вже вгадує характер дівчини, бачить її глумливо-серйозну позу, відчуває твердість її вдачі. Навіть пестливі іменники-звертання: «серденько», «голубе» тут мають особливий відтінок добродушного глузування. Поет створює образ української дівчини, головним чином, завдяки використанню невичерпних багатств живої народної мови, пісні: коротка розмовна фраза, вдале чергування різних інтонаційних відтінків, пісенна ритміка тощо.

Вірш витриманий у дусі здорової народної моралі, що засуджує зрадливість, невірність, обман,

легковажність у коханні. Тонко переданий у вірші національний колорит.

У віршах «Черевички», «Горішки» вміло використовує Щоголів поетичну деталь, що становить, так би мовити, їх сюжетну основу. Вірші написані в оптимістичному, бадьорому тоні, пройняті радістю буття.

Іншого плану вірші «Плац» і «Вродниця». У них також говориться про жіночу красу й кохання, але тут панує настрій елегійного смутку, навіяний роздумами про скороминущість всього суцього, розчаруванням, нальотом релігійності. Але для нас цікаві, зрозуміло, не релігійні настрої у цих віршах Щоголева, настрої, які, до речі, зустрічатимуться ще не раз у його творах, а та художня правда, ті елементи реалістичного відображення дійсності, які тут і там пробиваються, іноді навіть незалежно від волі автора. Незважаючи на песимістичне забарвлення віршів «Плац» і «Вродниця», в них переважає зображення здорової земної краси людини, зокрема жінки, перемагають реалістичні тенденції.

В багатьох поезіях збірки «Ворскло» Щоголів виявив себе оригінальним майстром пейзажної лірики. Побіжно ми вже звертали увагу на деталі пейзажу у віршах, що аналізувалися. Але у Щоголева є ряд віршів, так би мовити, цілком пейзажних (якщо не брати до уваги наявних в окремих випадках моралізаторських сентенцій) або таких, де зображення картин природи переважає над іншими мотивами. До таких поезій у збірці «Ворскло» належать — «Весна», «Степ», «Осінь», «Вечір», «Рибалка», «Лоскотарки» та інші. Пейзаж у цих віршах мальовничий, барвистий, багатий на звуки і кольори, і, що особливо важливо відзначити, реалістичний.

Неодноразово у літературі порівнювали Я. Щоголева як поета з російськими поетами А. Фетом, Ф. Тютчевим. Але таке порівняння вірне лише частково. Якщо взяти, наприклад, всю поезію Щоголева і Фета, то відмінного між ними більше, ніж спільного. У Щоголева багато віршів на громадські теми, він щиро, із співчуттям говорить про гноблених, у багатьох віршах яскраво відображає важкі і нестерпні умови життя трудящих за капіталізму. В душі гуманно-демократичних поглядів Щоголів підносить також у своїх віршах тему праці, уславлює трудову людину і її діяння. Всього цього у Фета, «чистого» естета і ворога «низької прози» соціальної боротьби, нема, звичайно, і в згадці.

Проте, спільне між Щоголевым і Фетом все ж є, а саме у пейзажній ліриці. Спільне у любові до природи, в умінні змалювати поетичним словом точний в деталях і емоційно насичений пейзаж, в умінні тонко і талановито відтворити кольори і відтінки, фарби і звуки, на які так багата природа української землі.

З Тютчевим же Щоголева ріднить глибоке філософське розуміння природи, та особлива майстерність пейзажиста, який вміє відчутти природу всім своїм еством, вміє на мить немовби злитися з нею, поринути в ній.

Розглянемо одну з пейзажних поезій Щоголева «Весна». Ніби майстер пензля, поет фіксує різноманітні зорові картини, що він їх спостеріг навесні, серед оживаючої природи. Це спочатку здебільшого кольорові враження: «почорніла дорога»; вкриваються «листом зелені луги»; «з чистої річки почнуть підніматися темні пучечки куги», «паром, як морем, покритється балка» тощо. Колись М. Коцюбинський

влучно підмітив, що письменникові необхідно бути в певній мірі художником, щоб фарби приходили на допомогу слову. Я. Щоголів дуже вдало, саме як художник, використовує кольорову гаму.

Це помітно у його віршах «Січа», Бурлаки», «Пожежа», це ми спостерігаємо також і в поезії «Весна». Але поет, на відміну від художника, що апелює насамперед до наших зорових відчуттів, більше звертається до уяви читача і тому має ширші й багатші можливості зображення предметів і явищ, ніж художник. Такі образи у вірші Щоголева «Весна», як *«рушиться по полю сніг», «струмінь в ярочку побіг», «повідь низи і долини покриє, піде по річці байдак», «із вирію птиця зав'ється», «виплила качка, об воду плеснула», «аїром (так називав Щоголів лепеху, татарське зілля.— А. К.) гра вітерок», «з пасіки в'ється димок»* тощо,— не зв'язані безпосередньо з кольоровими враженнями. Вони розраховані здебільшого на уяву, на спогади читача про вже бачене. Поет називає предмети, істоти і вказує лише дію, яку вони виконують чи якій підлягають, не характеризуючи їх додатково. Але ця характеристика за допомогою моторних образів, створених дієсловами, відбиває типове. Коли поет каже, що птахи, які повертаються з вирію, *«без пам'яті будуть летіти»*, кожен у рідний куток, то в уяві читача справді постає весінній пташиний літ, поспішний, нестримний. Вдало використовує поет для передачі весіннього пробудження в природі і слухові образи, відтворюючи різноголосий спів птахів, голоси звірів у лісі, в полі у цей час. На означення криків тварин, голосів птахів поет знаходить точне слово, єдино можливе, іноді користуючись народним словником: *«свиснув бабак»* — *«закаркає грак», «зозулі в гілках за-*

кували», «дятел у сук торохтить», «іволга свище», «шпаки закричали» тощо. Отже, використовуючи різноманітні засоби словесного поетичного зображення — образи зорові, слухові, моторові — поет створює величну панораму весняного відродження природи.

Багату природу українського степу зображує Щоголів у вірші «Степ». Як і в попередньому творі, поет з точністю ботаніка і зоолога передає кожную деталь, чим живе степ. В цьому реалізм пейзажу у віршах збірки «Ворскло», що вигідно відрізняє їх від ранніх поезій Щоголева, присвячених зображенню природи (за винятком твору «Весна», 1843 р., про що на своєму місці уже сказано). Але це не була б поезія, коли б автор лише називав підряд степові рослини і тварини. Ні, поет вихоплює найтипівіші предмети і явища, подає найяскравіші образи. Різноманітними засобами словесного зображення змальовує поет степ. Постійний шелест степової трави під подувом вітру він передає метафорою («вітер з травами говорить»), степ під час вітру порівнює з морем («степ колишеться, як море»), а в час тиші з нерухомим каменем («степ, мов камінь, не двигнеться»). Степові рослини подано і в просторі (в русі), і в кольорі («нагнулась тирса біла», «звіробой скрутив стебельця», «червоніє материнка», «як зірки, горять козельці»). Тварин зображено за характерними ознаками їх поведінки («крикнув перепел», «стрепет приснув», «дрохви ходять»). У всіх цих образах і картинах відчувається романтичне захоплення поета красою і величию незайманого українського степу, яке він образно, емоційно передає читачеві.

У другій половині вірша, в останніх чотирьох строфах, поет висловлює жаль, що настаючі капі-

талістичні відносини безжально нищать дику й незайману красу степу. В цьому плані вірш Щоголева «Степ» близько стоїть до однойменного вірша І. Манжури.

Талановито відтворює мальовничі краєвиди понад річкою Ворскло Щоголів у вірші «Рибалка». Так само, як у попередніх поезіях, він точно відтворює життя рослин і тварин, старанно описує різні рибальські знаряддя: *човен, весло, бовт, сак, прядені сіті, ятері, язок вербовий* тощо. Але пафосом цього твору, як і вірша «Степ», є глибоке відчуття чудової краси української природи, її романтичне оспівування.

Своєрідно змальовує природу поет у баладі із збірки «Ворскло» — «Лоскотарки». Реальні риси тут відходять на другий план, а фантастичні, в дусі народних казок і повір'їв, набирають першорядного значення. Досить відчутний тут вплив романтичних балад Шевченка. Звертає на себе увагу також яскраво виражена своєрідність мови в цьому вірші, що характерне загалом для Щоголева. Він добирає особливі, «естетичні» слова — замість *жінки* каже *лади*, замість *груди* — *лоні*, замість *ліжко* — *одрина* тощо.

Загалом пейзаж у поезіях Щоголева із збірки «Ворскло» реалістичний, сповнений тонкої спостережливості, багатий на звуки, кольори, барви і відтінки. Поет точно віддає пейзажні деталі, вводить багату номенклатуру ботанічних назв і назв тварин. Він з любов'ю і закоханістю відтворює пейзаж українського степу Надворсклящини і ріки Ворскло. З цього погляду Щоголів залишив нам своєрідні і неповторні зразки пейзажної поезії.

Ряд віршів збірки «Ворскло» мають сатиричне спрямування. В них поет висміює розбещеність і

зажерливість чиновництва, несправедливість суду, бюрократію, низькопоклонство, підлабузництво, що розцвітали в царській Росії в часи пореформеного розвитку капіталістичних відносин. Щоголів у таких віршах збірки як «По закону», «Член», «Судящий», «Панку» викрив деякі негативні явища тогочасного суспільства. Характерно, що в цих віршах поет вживає специфічну сатиричну лексику, вдається до зниженого стилю, вдало застосовує гротеск і шарж, гіперболу тощо.

Проте, є у збірці «Ворскло» вірші («До бурсаків», «Верцаadlo») гумористичного плану, в яких яскраво виявились відсталі, консервативні погляди поета. В першому вірші Щоголів висловлює критичне ставлення до нововведень у земській школі, до революційно настроєної молоді. Він схвалює ті часи, коли в бурсі школярі за провину куштували ліки — «з свіжої берези віники великі». Будучи настроений проти революційного руху, Щоголів у вірші «До бурсаків» засуджує тягу демократичної молоді до революційної роботи, що за словами поета призводить до «поганої шибениці». Вірш «До бурсаків» був негативно оцінений демократичною критикою ще в часи виходу збірки «Ворскло».

У вірші «Верцаadlo» поет торкається також актуальної в ті часи теми — життя селянства. В першій частині вірша поет вірно змальовує закріпачення селянства, підкреслюючи, що селянин став рабом пана і «потяг свій піт гарячий в панські скрині», а за рахунок селянського поту й крові панство бенкетувало «без сна й покою, ночі й дні». Але причин бідкування і злиднів селян після звільнення від кріпацтва Щоголів не розумів і пояснював у цьому вірші пияцтвом, марнотратством, безпутним життям.

Нерозумінням поетом перспектив суспільного розвитку можна пояснити і той наліт песимізму, смутку, що ним позначені вірші збірки «Ворскло»,— «Вітрові», «Годинник», «Покинтий хутір» та інші.

Все ж серед тогочасної української поезії збірка Щоголева «Ворскло» тематично та ідейно ближче стояла до віршів Франка, Руданського, Старицького, Грабовського та інших демократичних письменників, ніж, скажімо, до «Хуторної поезії» Куліша. Високо оцінив її Іван Франко, назвавши збіркою «досить значної поетичної вартості»¹.

Вірші збірки «Ворскло» різноманітні в жанровому відношенні і з погляду художньої форми. Побутовий малюнок, пісня, епічна розповідь, балада, лірична медитація — такий неповний перелік жанрових форм поезій збірки. Широко використовує автор у збірці «Ворскло» різноманітні розміри і ритми — коломийковий метр, класичні розміри (ямб, хорей, дактиль та інш.), різноманітну лексику (побутову, урочисту, сатиричну, виробничу).

Багато віршів збірки «Ворскло» за своїми високими поетичними якостями по праву ввійшли як кращі зразки української поезії до антологій і хрестоматій.

Зразу ж після видання першої збірки Щоголів почав працювати над другою книжкою, яку він спочатку називав другою частиною «Ворскло», потім «На Слобожанщині» і, нарешті, «Слобожанщина». Збірка вийшла 1898 р. у Харкові.

За темами і мотивами збірка «Слобожанщина» подібна до «Ворскло». Хоча, зрозуміло, відмінності між ними є. В ряді віршів нової збірки підносяться соціальні питання, дається поетична інтерпретація

¹ Іван Франко. Нариси історії українсько-руської літератури до 1890 р., Львів, 1910, стор. 145.

теми Запорозжя, чимало віршів присвячено змалюванню картин української природи. В деяких поезіях підноситься тема кохання, жіночої краси. Ряд творів мають автобіографічний характер або написані як рефлексії, роздуми на морально-етичні, філософські, релігійно-дидактичні теми.

Широко, значно багатше, ніж у збірці «Ворскло», представлений в «Слобожанщині» фольклорно-легендарний матеріал, майстерно оброблений письменником. Кілька поезій мають сатирично-гумористичне спрямування.

Кінець 80-х — 90-ті роки ХІХ століття, коли були написані поезії другої збірки, — був часом бурхливого розвитку капіталізму в Росії і на Україні. Розшаровувалось селянство, найчисленніший клас дореволюційної України, збільшувалась кількість селянської бідноти, що постачала дешеві робочі руки для промисловості, посилились революційні виступи робітників і селян проти поміщиків і капіталістів. Створює свої організації робітничий клас, розгортається рішуча боротьба революційної соціал-демократії проти реакційного народництва і «легального маркєнзму».

В українській літературі це був час виходу ряду збірок революційно-демократичних поетів — І. Франка, Лесі Українки, Павла Грабовського, творів Панааса Мирного, перших оповідань Коцюбинського та інших. Розгортається боротьба між виразниками інтересів трудящих і ідеологами панівних класів в українській літературі, між прибічниками реалізму і декадентами.

І хоча Щоголів був далекий від суспільного життя, свідомо сторонився актуальних питань сучасності, все ж відгомін суспільної боротьби, відголос злобо-

денних питань знаходимо в поезіях збірки «Слобожанщина». Проте відгомін нового часу, нових віянь в збірці «Слобожанщина» був своєрідний. В окремих поезіях Щоголів намагався утверджувати свій релігійно-консервативний світогляд, засуджувати боротьбу і проповідувати пасивність, підкорення «божій волі», що проявлялося в його моралізаторсько-дидактичних віршах («Престол» та інші). І водночас Щоголів пише ряд віршів, створює серію образів, в яких проявляються реалістичні, демократичні тенденції.

Поезій, у яких безпосередньо виявляються демократичні настрої Щоголева, його симпатії і співчуття визискуваним, елементи критики експлуататорського ладу, у збірці «Слобожанщина» не так багато. Але в окремих з них яскраво відбито критичне ставлення до дійсності, притаманне тогочасній демократичній поезії.

Так, наприклад, у вірші «Братерство» поет розкриває, як руйнуються гуманістичні ілюзії студентської молоді, коли вона закінчує учбові заклади і віч-на-віч стикається з жорстокою дійсністю експлуататорського суспільства. Ті, що швидко опановують вовчі закони хижацького ладу, йдуть високо вгору, а ті, що не можуть іти проти своєї совісті,— залишаються внизу, під ногами можновладців:

Незнать ніч за нічю, день за днем летіли;
Сильні собі гнізда високо мостили
І, порвавши зразу спільність панібратства,
Вдарились до мочи, шани і багатства.
Опісля ж, як з меншим іноді стрівались,
То й признать при людях злидаря боялись.

Соціальні контрасти, прірву між багатством та бідністю показує поет і у вірші «Сподівання»:

Перед мною повиснув проклятий малюнок,—
Бачу, бідний таскає убогий окулюнок
І, голодний, йдучи повз крамниці добра,
Повний заздрості в сяйне вікно зазира.

Поет вірно підмічає сутність капіталістичних порядків. Основна мета прибічників цих порядків — збагачення: «Ім тільки у золоті рай,— і кричать вони: золота, золота дай».

Щоголів мріє про такі соціальні відносини, коли настане пора гармонійних, людських стосунків, «правди, любові, тиші, згоди й добра», матеріального достатку для всіх, коли «під скирдами хліба сто-доли погнуться», люди обіймуться, як брати, й будуть іти один одному на поміч. Проте, поет тут же висловлює сумнів, чи справді настануть коли-небудь такі часи, а якщо й настануть, то яка користь, коли «лише попіл зостанеться з нас». Вірш «Сподівання» дуже характерний для оцінки ідейних поглядів Щоголева. Як талановитий художник він вірно відмічав кричущі несправедливості сучасного йому соціального ладу, картав і засуджував їх, серцем митця розумів, що на зміну несправедливому ладу мусить прийти новий. Але ідейні позиції Щоголева, нерозуміння ним логіки історичного розвитку, зумовлювали невпевненість поета в реальності кращого майбутнього, породжували сумніви і врешті байдужість до нього. Поет здебільшого дивиться не в майбутнє, а в минуле, йому милий «світ простоти і покою — стародавній заповіт». У вірші «Старовина» Щоголів саме в такому дусі створює ідеалізовані малюнки життя і відносин «прадідів й дідів».

Чи не найкращими з групи «соціальних» віршів у збірці «Слобожанщина» є «Похорони» і «Черед-

ничка». В обох цих творах поет з глибоким співчуттям змальовує сирітську долю. Перший вірш поет починає малюнком осіннього міста: у старому місті негода, грязь, з неба безупинно хлюпотить дощ, гуде холодний вітер. А по безлюдній вулиці в напрямі кладовища везе неприкриту убогу труну хлопчик-погонич. За труною йде, обіймаючи її, як гіллячку сухий листок, дрижачи під дощем, промокле до кісток дівчатко. Воно втратило єдину підпору і надію в житті — матір:

Дівчинка мовчки і бліда стояла,
Поки не вкрили могилу аж вкрай;
Тільки, що вкрили, як камінь упала
Й крикнула: «Матінко рідна, вставай».

Галасу дитського мати не вчула,—
Так і замер він проміж домовин,
Й знову підвода назад повернула
В клекіт щоденний мурованих стін.

Тут на всю силу виявляється талант Щоголева: звичайний буденний епізод, яких сотні трапляється у старому місті, змальований з такою правдивістю і емоціональністю, що до глибини душі зворушує читача, викликає у нього хвилю обурення і ненависті до суспільства, в якому панує камінна байдужість до долі трудівників та їх дітей-сиріт.

Трестопний розмір (дактиль), яким написаний вірш, прості порівняння й епітети надають розповіді особливої теплоти і задушевності. Виразністю зображеної картини, силою співчуття бідним і знедоленим, проникливим, щирим ліризмом вірш цей нагадує кращі поезії на подібну тему Франка, Шевченка, Манжури, Некрасова.

Поезія «Чередничка», що змальовує образ сиротинаймички,—це ліричний монолог дівчинки, своєрідна

зворушлива скарга, розповідь про своє життя-буття. Поет правдиво показує, як визискує хазяїн дівчинку-підлітка, в які важкі умови ставить її. Череду теличок дівчинка пасе з ранку і до ночі, роздягнена й боса, бо свитина й черевики — тільки обіцянка хазяїв. Телички біжать у шкоду, а чередничку б'ють і плакати не дають. Особливо важко дівчинці, коли настають холода, коли треба під осіннім дощем пасти худобу. Але нікому пожаліти бідну сироту.

Вірш написаний хореем. Окличні і запитальні речення, звертання — рефрен — «гей, телички» створюють ілюзію реальної розмови череднички з теличками. Окремі пейзажні деталі, як: «полле осіння хлюща і посиплеться листок», «вечір хилиться до нічки, світ тікає від очей» — допомагають поетові відтворити обставини, деталі важкої і невдячної праці сироти. Вірш «Чередничка» дуже мелодійний, покладений на музику і співається як народна пісня.

Критичне ставлення до дійсності знаходимо у вірші «Ялта». Змальовуючи прекрасний пейзаж Криму, «зелений рай долин Аутки й Дерикоя», де сади, де «черешні з лаврами сплелися, сяга до неба кипарис», де пахнуть магнолії, поет бачить бідність місцевих трудівників, їх убогі саклі.

Великим гуманним почуттям, любов'ю до людини пройнятий вірш Щоголева «Війна», в якому поет засуджує несправедливі, загарбницькі війни, що ведуться за інтереси багатіїв, що приносять незчисленні нещастя і горе трудящим:

«О, будь ти проклята, війна, і хто дарма тебе вчина», заявляє поет.

Важливо відзначити, що і в інших висловлюваннях поет різко виступає проти воєн, що супроводжують класове суспільство. Хоч поет і не розумів

класової природи воєн, але він послідовно їх засуджує. Так, у листах-порадах початкуючій поетесі Бичихиній він писав: «Бойня у всіх її видах огидна і якщо існує, то лише із-за грубості і звірства людей»¹.

Зрозуміло, що в трактуванні соціальних тем Щоголів іноді однобічно, не глибоко висвітлює поставлені питання, поверхово тлумачить розглядувані явища. Так, наприклад, у вірші «Палати», змальовуючи дитячий притулок, де виховуються діти, що не знають ні батька, ні матері, з співчуттям говорячи про цих маленьких людей, які зростатимуть серед чужих, не зігріті материним теплом, поет з гнівом обвинувачує лише матерів, що підкидають своїх дітей до притулку, не торкаючись тих соціальних причин, що штовхали нещасних на такий крок.

В цілому ж вірші на соціальні теми у збірці «Слобожанщина» свідчать, що, незважаючи на ідейну обмеженість і консерватизм своїх поглядів, Щоголів у кращих своїх творах правдиво відбив окремі типові явища тогочасного суспільного життя.

Під час праці над другою збіркою поезій не згає у Щоголева інтерес до історичного минулого України, зокрема, до запорозького козацтва, Запорозької Січі. Як свідчать листи поета 1884—1885 рр. до історика Д. І. Еварницького, Щоголів хотів побувати в місцях колишньої Запорозької Січі, був у Дякому Полі тощо. Такий посилений інтерес до історії козацтва, читання літератури і, зокрема, досліджень Еварницького з цього питання, ознайомлення з народними піснями і переказами сприяли виникненню нових образів, нових віршів на тему Запорозжя —

¹ Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, Відділ рукописів ф. 9, № 2.

«В степу», «Хортиця», «Запорожець над конем», «Остання Січа», «Запорозький марш», «Огир» та ін.

У вірші «В степу», після змалювання степового пейзажу, поет у картині-видінні досягає великої пластичності, майже реальної відчутності битви козаків з ордою. За допомогою моторно-зорових образів, створюваних переважно дієсловами доконаного виду: «козаки *майнули*», «зчепились» (з ордою), «шаблі *збляжчали*», «списи *поломились*», «козаки *б'ються*, *порубались*», «*полетіли*», «шапки червоні *замріли*»,— розгортається перед читачем динамічна картина погоні за ордою. Тут допомагає ще й короткий віршовий рядок (трисоповий хорей).

Подібну батальну сцену, тільки ще мальовничішу, подає Щоголів у вірші «Запорозький марш». Поет відтворює картину життя Запорозької Січі, козацьких зборів перед бойовим походом і самий похід. Знову поет залишається вірний собі—він дає загальну картину, а на її тлі вип'ячує деталі, за допомогою звукових і зорових образів створює реалістичний малюнок: «*загула козацька рада*», «*колихнулася громада*», «*ржуть на волі добрі коні*», «*гострі шаблі брязкотять*», «шапок верхи червоні *горять*, як маки» тощо. Що буде бій і жертви, поет показує за допомогою епічних народно-пісенних образів: «*На могилі ворон кряче і орли десь клекотять*».

То в суворо-стриманих ліричних тонах, то в широкіх епічних картинах змальовує Щоголів запорожців у віршах «Хортиця», «Запорожець над конем», «Огир» та ін. Темі Запорожжя присвячені і дві більші речі в збірці «Слобожанщина» — «Барвінкова стінка» і «Бабусина казка». Першу за жанровими ознаками можна назвати баладою, другу — поемою.

Від віршів на тему Запорозжя у збірці «Слобожанщина», як і від віршів на цю тему в першій збірці, віє величчю, духом звитяги і героїзму, могутністю народу. Правда, що, як і в попередній збірці, Щоголів не позбувся деякої ідеалізації Запорозької Січі і козаків. Проте це не стало на заваді до створення в основному вірних типів запорожців, до показу окремих історично правдивих картин їх життя, побуту, бойових буднів.

Багато представлена у другій збірці Щоголева пейзажна поезія. Одним з кращих творів про природу є вірш «Травень». В ньому поет змальовує пейзаж пізньої весни, яскраво відтворює зміни, що сталися в полі, в річці, в лісі в цей час. Вірш пройнятий почуттям весінньої радості, захопленням красою розквітаючої природи, сповнений сонячними барвами. Розмовні інтонації, звертальні фрази на зразок — «не дивуйся», «глянь», «подивись», «а ходім», «тут тобі» надають творові безпосередності звичайної розмови, підвищують його емоціональність.

Особливо вміло передає поет життя лісових і водяних звірів і птахів. Як і в збірці «Ворскло», зображуючи життя птахів, риб, Щоголів виявляє надзвичайну спостережливість, поєднуючи у собі здібності невтомного аматора-природознавця і захопленого поета-лірика. Ось, наприклад, картина ранку в лісі (вірш «В діброві»):

Я сів під явора і став
В задумі тихо дочуватись,
Як мир перистий починав
Помалу з дупел підійматись.

Он чорний шпак співа вгорі,
Зозуля голосно кукука,
Скриплять червоні снігири,
В дубову кору дятел стука.

Щебече зяблича сім'я,
І сиза горлиця воркує,
Чудова ж пісня солов'я
Над всіми співами панує.

Епітети, постійні в народно-пісенній творчості, служать Щоголеву в цьому вірші для підкреслення характерного забарвлення птахів (чорний шпак, червоні снігірі, сиза горлиця), а дієслова-присудки точно відтворюють звуки (зозуля кукука, снігірі скриплять, горлиця воркує). Вдало фіксуючи то слухові, то зорові враження, вміло відтворюючи і чергуючи їх у вірші, поет досягає значної, майже матеріально відчутної виразності зображуваної картини, панорамності зображення, симфонії кольорів і звуків.

З такою ж спостережливістю і точністю описує поет життя тварин у віршах «Озеро», «Зозуля». Він помічає найприхованіші рухи, найхарактерніші деталі: «тріпотно вівсянка з ряски оглядалась», «микався себелик», «плитка викидалась». Він бачить, як «червоний метелик на світ нарожався, із пуколки виліз і в крильця вряжався» тощо. Змальовуючи природу, поет прагне до всебічного її відображення. Він подає не лише окремі деталі, але й загальну панораму, весь процес її життя, буяння. Між іншим, у вірші «На зрубі» Щоголів подібно до того, як він це зробив у поезії «Степ» із збірки «Ворскло», висловлює думку, що розвиток капіталізму несе з собою загибель природи, варварське нищення її краси.

В багатьох віршах, зокрема «Багато мочі і краси», «Родина» поет з великим пієтетом і захопленням говорить про природу України, серед якої він зростав і жив. В цих поезіях Щоголів висловлює свою любов до рідної країни, свої патріотичні почуття.

Треба сказати, що і в приватному листуванні знаходимо патріотичні висловлювання Щоголева. Так, в листі до П. Куліша від 11.IV 1884 р. він засуджує його намір кинути батьківщину і кінчати вік за кордоном. Щоголів підкреслює, що оцінюватимуть українських письменників—«не десь в далеких країнах, а тут, на нашій батьківщині. І так не нам нарочито кидати її»¹.

Щоголів любив не тільки Україну, її мову, її історію, а й Росію, російську культуру. Це виявилось не лише в ставленні до Пушкіна, Лермонтова, Гоголя та інших російських поетів і письменників, а й загалом до російської культури. Наприклад, у листі до Д. Еварницького від 23 січня 1885 р. Щоголів з великим захопленням говорить про Москву: «Москва місто не тільки історичне, але й поетичне. В ній, як в нашім Запорожжі

Кожда п'ядь землі святої
Кров'ю перелита.

Я уродженець півдня і степів. Виріс і прожив серед інших нравів, звичаїв і понять... Але загалом люблю Москву, за її історію, віру, високий патріотизм, за її знамениті історичні пам'ятники»².

Є у збірці «Слобожанщина» ряд віршів, в яких поет майстерно використовує народні легенди, міфи, оповідання тощо. Найтиповіші з них «Ніч під Івана Купала», «На полюванні», «Гаївки», «Клементові млини», «Вовкулака». Для цих віршів характерна, так би мовити, «матеріалізація» міфічних образів, відсутність містичної таємничості, наближення ле-

¹ Державна Публічна Бібліотека АН УРСР, Відділ рукописів I, № 29953.

² Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, Відділ рукописів, ф. 9, № 14.

гендарних образів і ситуацій до дійсних, так що легендарний матеріал набирає вигляду «реального видіння». В цих віршах чи не найбільше виявився хист Щоголева-оповідача, епіка. Ось як змальовує поет похід мірошника за скарбом і захоплення скарбу в оповіданні-легенді «Клементові млини»:

Зломивши дубчика з кушів,
Щоб півня добре стьобонуту,
Перехрестивсь він та й побрів
Швиденько скарба роздобути.

Підходе прямо до пенька,
А на йому вже птиця сяє,
Ясна, червона і жарка,
Та ще й крилом йому махає.

А рот роззявлений стирчить,
Як є, впрямець на чоловіка;
Того й дивись, що кожну мить
Ось-ось тобі закукуріка.

Мірошник півника дубцем
Та й крикнув: «Киш». І не застріпавсь
Сердешний: гепнув камінцем
Та на дукати і розсипавсь.

Легендарний сюжет поет розгортає реалістично, завдяки чому він стає «реальним видінням».

Поезії збірки «Слобожанщина», присвячені темі кохання, жіночої краси, в порівнянні з поезіями на цю тему у збірці «Ворскло», мають деякі нові моменти.

Такі з них, як «Серденько», «Не чує», «Чом не дала долі», «Над потоком», «Рута», «Пряха», близько стоять до народної пісні і за образами, і за лексикою, і навіть ритмічною структурою. Чи не найхарактерніший з цих віршів — «Серденько» —

чудова лірична мініатюра в народно-пісенному стилі. Проте, такі поезії, як «Жмуток», «Дарунок», «Незабутня», «До чарівниці», «До молоді» витримані в плані нової поезії. Автор вживає тут далекі від народно-пісенних, чисто літературні метафори і порівняння, для яких характерна вибагливість вислову, складність художніх асоціацій. Про очі молоді жінки він говорить: «як в синьому небі півночі заколихані небом зірки, під габою горять твої очі,— ті ж жарини огнисті й палкі»; про марию втрачені надії і мрії висловлюється метафорами — «розруй згублених надій», «могила пишних мрій» тощо.

Ці поезії та й інші свідчать, що Щоголів як поет йшов назустріч часові не лише у виборі тем і мотивів для своїх віршів, а також в стильових шуканнях, в доборі художньо-зображувальних засобів.

Велику групу у збірці «Слобожанщина» складають вірші, в яких Щоголів розглядає морально-етичні, філософські, релігійні питання. Це здебільшого спогади, рефлексії, медитації. Багато які з них мають автобіографічний характер.

В елегійно-сумовитому тоні написаний вірш-притча «Три дороги». В ньому Щоголів в алегоричному плані зображує життя людини. Юність він порівнює з весною, середні роки — з літом, старість — з осінню, зимою. Незважаючи на умовність тут картин весни, літа, осені-зими, Щоголів змалював пори року з притаманною йому майстерністю, з багатством колориту, барв і звуків.

Частково тему вірша «Три дороги» повторює поезія збірки «Слобожанщина» — «Листопад». Це взагалі один з кращих ліричних віршів збірки. Елегійний смуток за тим, що минули молоді літа, про-

йшло життя і наступає старість, в цьому вірші немає нальоту релігійності, містицизму. У вірші немає й безнадійного песимізму, гіркого відчаю. Це тихий, цілком природний людський сум за тим, що закономірно пройшло, що прожито і не вернеться.

Вірш «Листопад» — один з пізніх творів поета. Він характерний з того погляду, як багато працював Щоголів над мовою, над образами, над художньо-стилістичними засобами своїх поезій. Щоголеву взагалі властива сміливість у вживанні відомих слів у нових, іноді несподіваних значеннях. Це характерне і для вірша «Листопад». Поет, наприклад, говорить «звелось літо» у значенні *пройшло, минуло, скінчилось*. Відомі народні вирази «звелася худоба» (тобто виродилась, перевелася), *звівся* могутній колись рід тощо. А «звелось літо» — цілком нове застосування слова, може, й незвичне, несподіване. Так сміливо використовувати слово в новому його значенні міг лише справжній талант. Вдало використовує в цьому вірші поет синонімічний ряд однотипних слів — іменників — *гай і ліс*, складні прикметники-епітети, *червоножовтий* тощо. В дусі нової поезії вжито порівняння: «стигнуть краплі від роси, як сльози на гілках». За мотивом, глибиною чуття і проникливим ліризмом вірш «Листопад» нагадує чудову поезію І. Франка «Не забудь, не забудь юних днів, днів весни».

Філософські проблеми сутності буття, вічності, смерті і невмирущості порушує поет у віршах збірки «Слобожанщина» — «Після бурі», «Рокита», «Марево», «Лірник», «Лебідь» та інші. Блискучий майстер пейзажу, Щоголів використовує в цих віршах образи природи як матеріал для алегорій, роздумів, асоціативних паралелей і т. п.

Подаючи майстерний малюнок літнього сонячного ранку у вірші «Після бурі», поет надзвичайно майстерно користується словом, звуком для відтворення картин природи. Особливо оригінальна метафора, що відтворює схід сонця: «Скельна вершина огнем золотилась». Вжитий в цій метафорі іменник *огнем* несе велике смислове і емоційне навантаження. По-перше, він посередньо відтворює колір. Скельна вершина не просто золотилась, а золотилась *огнем*, тобто *червоно*, бо з словом *огонь* у нас асоціюється червоний колір. По-друге, уявляючи *вогонь*, ми уявляємо собі рух, отже, позолота скелі була не недвижна, а рухома, справді така, як буває, коли сонце сходить (адже воно, точніше земля, в русі). Так, завдяки одному влучно вжитому слову образ став виразнішим, зображена картина барвистішою, динамічнішою.

Так само майстерно в цьому вірші поет користується звуковими можливостями слова, фонікою. Ось як поет зображує початок бурі, грози:

Буря завила пісні свої дикі;
Блискавка кинула сяйні іскрини,
Громом торохнуло в гори й долини.

Рядок — «громом торохнуло в гори й долини» — дуже точно передає у звуковому відношенні грозу, розкотистий гуркіт грому. Цієї точності звукового відтворення грози поет досягає алітераціями — повтором приголосної *р* і асонансами — повтором голосних *о—у*; *о—и*.

В цій поезії Щоголів підкреслює невичерпні сили в живій природі, що вистояла в бурю-негоду і виїшла з герцю з нею ще міцнішою, зеленішою, змоділою.

Про невідворотний закон вмирання, що тяжить над всім живим, говорить Щоголів у вірші «Рокита». Змальовуючи пишну, зеленівиту рокиту, що красувалася на просторі, манячи під своє захистя птахів та комах, поет показує її сумний кінець — її розбила й спалила блискавка. Цю ж тему повторює Щоголів у вірші «Марево». Підкреслюючи відвічність, об'єктивність закону зміни поколінь, вмирання старого й нікчемного і заміни його новим, молодим («на все бува своя пора, і завжди так воно робилось»), поет висловлює тут думку про невмирущість мистецтва і саме того мистецтва, що кровно зв'язане з долею батьківщини, про невмирущість «пісень чарівної родини».

Алегоричний образ співця, що гордо умирає, сповнений свідомості виконаного призначення на землі, створив Щоголів в одному з віршів, написаних в останній, сімдесят четвертий рік свого життя, — «Лебідь». Образ лебедя створений поетом з великою пластичністю. Він ніби виточений з білого мармуру. Бездоганий вірш з погляду поетичної техніки. Характерно, що для зображення плавання лебедя поет майстерно використовує алітерації — повтор приголосної л, що допомагає створенню звукового образу:

Плавав лебідь білокрилий.

Величний образ лебедя, що символізує поета, один з монументальніших у збірці «Слобожанщина». Треба сказати, що вірш цей в певній мірі біографічний. Образ «непривітаний співець» з цього вірша є художньою автохарактеристикою Щоголева, який, як відомо, вважав, що його поезія не була належно оцінена сучасниками. Так, в листі до

Дерев'янкіна від 25 травня 1891 р. він писав з цього приводу: «Не така тепер рознуздана доба, щоб поезія моя могла подобатись масі, на неї, прийде час, може бути, років через 30 після моєї смерті, та й то, якщо уціліє народність і не розів'ється у нас ще більше пристрасть до знеособлення і космополітизму»¹.

Слід відзначити, що, незважаючи на зображення смерті, вірш «Лебідь» в цілому має мужнє, оптимістичне звучання, що відрізняє його й інші твори Цюголева на цю тему від тогочасної декадентської поезії.

Проте, в ряді морально-дидактичних віршів збірки «Слобожанщина» Цюголів проводить свої консервативні, релігійні погляди. У вірші «Престол» проповідує релігійне терпіння і пасивність; у вірші «Ікона» хоче переконати в чудодійній силі ікони; у вірші «Чернець» проводить апологію чернецтва; у поезії «Недорід» вихваляє жалюгідну урядову допомогу потерпілим від неврожаю; у вірші «Попіл» універсальними ліками від усіх бід вважає смерть тощо.

Є у збірці «Слобожанщина» група віршів гумористично-сатиричного спрямування. На відміну від поезій цього жанру у збірці «Ворскло», де поет у певній мірі виступав як викривач соціальних пороків, в гумористично-сатиричних поезіях другої збірки поет торкається лише побутових справ. В плані народного жарту, народного анекдота він розглядає деякі комічні й трагікомічні ситуації (вірші «Крамар», «Масниця», «Чуприна»). Тут поет широ-

¹ Я. І. Цюголів. Твори. Повний збірник, Видавництво «Рух», 1919, стор. 26.

ко користується колоритними побутовими виразами, народною гумористичною лексикою.

Значно розширює Щоголів у збірці «Слобожанщина» жанрові межі своєї поезії. Крім побутового малюнка, ліричної медитації, елегії, пісні, він широко застосовує жанр балади, легенди (що зв'язано з використанням фольклорного матеріалу), притчі. Збільшується у збірці «Слобожанщина» нахил Щоголева до епічного зображення; багато поезій тягуть до жанру поем.

Збірка «Слобожанщина» була подальшим етапом у творчому розвитку Щоголева, одночасно помітним явищем в українській поезії. Високо оцінювали збірку сучасники поета — українські письменники. В листі до поета Я. Жарка Панас Мирний писав з приводу неї 29.VI 1898 року: «Слобожанщини» й досі немає в Полтаві. А казали мені — там є чисті перли»¹.

Підсумовуючи, треба сказати, що творчість Я. І. Щоголева, незважаючи на суперечливі тенденції, що в ній проступали, в своїй кращій частині відбила у високохудожній формі багато типових рис життя українського народу, була цінним вкладом в українську поезію останніх десятиріч XIX ст.

Особливий внесок зробив Щоголів у розвиток української літературної, зокрема поетичної мови. Використавши багатющі мовні скарби української народно-пісенної традиції, мову літературних джерел та словник сучасної йому живої мови народу, Щоголів підніс поетичну мову на значну височінь. Недаремно Павло Грабовський вважав Щоголева-поета

¹ Панас Мирний. Твори, т. 5, Київ, 1955, стор. 394.

«з язикового погляду найбільш бездоганним, ніж інші».

Показовим є і той факт, що багато поезій Щоголева покладено на музику, ввійшло в пісенний репертуар народу («Пряха», «Черевички», «У полі», «Зимовий вечір», «Хортиця», «Косарі», «Осінь», «Чередничка»).

Високі художні якості поезій Щоголева належно були оцінені російськими поетами, його сучасниками. Відомий поет Л. Мей перекладає на російську мову його вірш «У полі». Поет А. Ф. Іванов-Класік перекладає кілька віршів Щоголева, серед них «Навзаході», «Рибалка», «Покинутий хутір» та інші. Один з віршів Щоголева, перекладений Івановим-Класіком — «Шинок», — набув такого поширення, що вже за радянського часу був записаний фольклористами Ростовського краєзнавчого музею як народний російський твір.

Історико-пізнавальне і естетичне значення літературної спадщини Щоголева безсумнівне. Він справедливо вважається видатним майстром поетичного слова.

А. Каспрук.



В О Р С К Л О



Есть бо древу надежда: аще бо посечено будет, паки процветет и леторосль его не оскудеет; аще бо состарется в земли корень его, на камени же скончается стебло его,— от вони воды процветет, сотворить же жатву, якоже новосаженное.

Кн. Иова, гл. XIV. ст. 7, 8, 9

СТРУНИ

Проліта мій вік, як буйний
Вітер понад морем,
Бідний долею ясною
Та багатий горем.

І дивлюсь я округ себе
Од краю до краю:
Що ж там милого знайду я,
Що я там згадаю?

Бігли годи, як ті води
По долині плача,
І кропила ту долину
Скрізь сльоза гаряча.

Бачив я, як сильні правду
Бішено топтали,
Як у бідного багаті
Крихту одривали;

Як сірома попідтинню
Згорблена тулялась;
Над роботою за скибку
Кров'ю обливалась;

І як мати неодмовна
Хворую дитину,
Пригортаючи до серця,
Кутала в ряднину;

Як ту вродницю побідну
Лихо заїдало,
Й молоде та пишне тіло
Дарма пропадало.

Все я бачив; од усього
Серце надривалось, —
І тоді журливе слово
На папір прохалось.

Не тобі я, добродію,
Ситий та щасливий,
Друкуватиму мій гомін
Ширий і мисливий.

Щоб тобі його утямить,
Щоб з ним одружитись,
Треба знову, без сорочки,
На світ народитись.

Це ось вам: безщасний зроду,
Неодмовна мати,
Непривітана дівчина,
Я почну співати.

В мене струни, повні гарту,
Кожному не грають;
Так зате кого й люблять —
Дуже привітають!

27 грудня 1877 р

ПОМИНКИ

Казав козак, казав бурлак:
— Дівчинонько-рибчинонько!
Виводь мені коня мого,
Коня мого, козацького.
Надінь зброю із цвяхами,
Із цвяхами, із бляхами;
Покрий сідло попоною,
Китайкою червоною.
Над лавою-полицею
Здійми пістоль з рушницею;
Дай шабельку старенькую,
Старенькую, гостренькую.
Ой, дай жупан шматований,
Що турками шанований,
Що сонечком побіляний,
Що кулями постріляний.
Козак іде, земля гуде,
Кінь з повода зривається,
Чорнявая кохана
По милому вбивається,
Біленькими рученьками
За стремено хапається.
Ой, візьмемо, панібрате,
Старі кухлі полив'яні,

Горілкою наливані;
Ой, вип'ємо за дівчину,
За дівчину вродливу,
Весну мою щасливу.

1846

ПОКІРНА

Хоче мене мати
Нелюбу оддати...
Ой ізов'янь, вінку,
Вінку із барвінку!
Бо серденько знало,
Кого привітало;
Кого раз любило,
То вже й не розлюбє.
Каже мені мати:
«Йди, доню, гуляти,
Та будь веселенька,
Бо ти молоденька».
— І вже, моя мати,
Мені не гуляти;
Треба мені, мати,
Про інше гадати...
Мусиш мені, мати,
Худобоньку дбати;
Не дбай мені, мамо,
Ніякого краму;
Купи мені скриню,
Скриню-домовину;
Бо чує серденько,
Що швидко загину!
1846

БЕЗРІДНІ

Сідлай коня вороного,
Ой, брате-козаче!
По нас в світі широкому
Ніхто не заплаче, —
Хіба воля, стара неня,
Та серце-рушниця;
Хіба коник-братко милий,
Та шабля-сестриця.
Ой, брязнемо кишенею,
З грішми золотими,
Де й візьметься родинонька
Сестри й побратими.
Ой, ляжемо від турчина
На полі, як треба, —
Одно тільки й побаче нас
Сонечко із неба.
Стане жалібно кувати
Зозуленька вранці;
Стануть вити-голосити
Вовки-сіроманці.
Доле ж моя, доле моя,
Тяжко в світі жити;
А ще ж таки не хочеться
Рученьки зложити...

Туман з поля підійметься
Й сонечко прогляне;
Минується негодонька
Й доленька настане.

1846

У ПОЛІ

Гей, у мене був коняка,
Був коняка-розбишака,
Мав я й шаблю і рушницю,
Ще й дівчину-чарівницю.

Гей, коняку турки вбили,
Ляхи шаблю пощербили,
І рушниця поламалась,
І дівчина відцуралась.

За буджацькими¹ степами
Ідуть наші з бунчуками;
А я з плугом та з сохою
Понад нивою сухою.

Гей, гей, гей, мій чорний воле!
Нива довга, в стернях поле...
Вітер віє-повіває,
Казаночок закипає.

Ой, хто в лузі — озовися,
Ой, хто в полі — одкликнися!

¹ Степи над Чорним морем між нижнім Дунаєм та нижнім Дністром.

Скоро все засне під млою:
Йди вечеряти зо мною.

Зву... луна за лугом гине,
Із-за хмари місяць плине;
Вітер віє-повіває,
Казаночок простигає.

1846

КОХАННЯ

Любив козак дівчиноньку,
Любив та й покинув;
Пішов шукать лугариків,
Пішов та й загинув.
Ненадовго зійшлися ми,
Серденько, з тобою;
Ненадовго скохалися,
Як риба з водою.
Вгада орел, що й день і ніч
Горлиці воркують, —
Махне крилом, уб'є обох,
Уб'є — і не вчують.
Дізнаються воріженьки
Про щире кохання,
Піде слава, піде слава,
Піде й нарікання.
Отта, скажуть, дівчинонька,
Що чорнії брови,
Не хотіла цуратися
Чужої любови.
Отта, скажуть, дівчинонька,
Що карії очі,

Прогайдала¹ навів сором
У темнії ночі.
Нащо було кохатися
Нам, милий, з тобою,
Нащо було дружитися,
Як рибі з водою?
Зав'янь, рута зелененька,
Понад берегами,
Знапастила я славоньку
Темними ночами.

1847

¹ Втратити. загубити

БЕЗТАЛАННИЙ

Іде чума́к, іде коза́к
Дорогою з Дону;
Везе рибку — таловірку¹
На продаж додому.
Штани в його полатані,
Подрана свитина;
Куди не глянь — кругом бідний,
Кругом сиротина!
Як вдариться ж чумаченько
Об поли руками:
Доля моя, щастя моє,
Лихо мені з вами!
Покинула мене мати
Без грошей, без роду;
Дала тільки карі очі,
Хорошую вроду.
Сім год у Крим по сіль ходив,
А сім год до Дону;
Ані долі, ані щастя
Ні в людях, ні дома!
Хились, моя головонько,
Як тая билина:

¹ Сорт оселедців.

Буде тебе привітати
Лихая година!
Хились, моя головонько,
Ще нижче билини:
Як ляжу я — дарма моя
Славонька загине!

1847

КВІТКА

Розцвіла червона квітка над водою,
Голову схилила;
Гілки свої темні й листячко зелене
В воду опустила.

Квітка моя мила, квіточка червона,
Нащо ти схилилась;
Попід чистим небом та на чистих водах
Стиха зажурилась?

Покачала сумно квітка головою,
Та ще як заплаче:
Не рушай мого ти бідного покою,
Козаче, козаче!

Царювала наша мати в чистім полі
На широкій волі;
Породила в щасті насіннячко наше
І в хорошій долі;

Та піднялись вітри з холодного краю,
По полю подули;
Захопили разом насіннячко наше
Й по світу роздули.

Даве мені біле тілечко латаття,
Аїр¹ його ріже;
Листя моє чорна хвиля роздирає,
Холод мене ниже.

Похилися, мати, мати моя рідна,
З дальньої країни;
Ближче пригорнися, ближче притулися
Та до сиротини.

Даве мені біле тілечко латаття,
Аїр його ріже;
Листя моє чорна хвиля роздирає,
Холод мене ниже!

1864

¹ Татарське зілля, лепеха.

ОРЕЛ

Он летить орел під небом
Із чужого краю;
Постривай же, я про сина
У орла питаю.

Одвічай мені, мій орле,
Каже йому мати:
Із якої сторони я
Буду сина ждати?

Та й чи ждати, чи не ждати?
Ждала дні і ночі;
Не доїла, не доспала,
Виплакала очі!

Замахав орел крилами,
Крикнув із-під неба:
Мати моя, матусенько,
Плакати не треба!

Бились наші під турчином,
Славу добували,
Та й вертаються шляхами,
Поле позаслали.

Прибирай, стара, у хаті,
Помолися богу,
Та й виходь мерщій стріваги
Сина на дорогу.

Іде син твій перед військом,
Важний та хороший,
І везе з собою славу
І багато грошей.

Прокричав орел під небом,
Замахав крилами,
Та й поплив собі тихенько
Геть понад степами...

1864

ДІБРОВА

Загула зелена дїброва...
Дїброва, дїброва!
Все у тебе смутне: і твій гомін,
І твоя розмова.

Загуди мені, дїброво, пісню,
Пісню, та такую,
Щоб згадав я щастя своє дїтське
Й долю молодую.

Обїзвалась темна дїброва:
Козаче, козаче!
Од такої пісні жадна¹ гілка,
Жаден лист заплаче.

Молодая безсоромна мати
Люто проклинала
Щастя твое дїтське, долю твою бідну,
Як тебе рожала.

Потім твое личко біле та хороше
Дощі обмивали,

¹ Займенник «жадний» Я. І. Щоголів вживає в своїх поезіях у значенні «кожний».

Кучерявую головку вітри
Буйнії чесали.

Постривай, козаче, мій козаче.
Ще тобі згадаю,
Як отруту дівчина варила
В зеленому гаю...

Бодай же ти, темная діброво,
Більше не гуділа,
Як ти мою головоньку бідну
Навік засмутила!

1864

МАРУСЯ

Як сонечко закотиться,
Як зіронька зійде,
Нехай моя Марусенька
На вулицю вийде.

Іди, мила, хорошая,
Мене привітати,
Щоб ще того й не бачили
Ні батько, ні мати.

Старий дізна — розсердиться,
А мати і гірше,
Хоч я тебе й любитиму
За теє ще й більше.

Замрів місяць між хмарами,
Замрів та не дуже;
В сусід моя матусенька,
А батько й байдуже.

Нехай вони й дізнаються,
Та тільки не зразу;
А я черкну, як ластівка,
Та до перелазу.

1864

НЕНЯ

Поле вранці на вгороді
Зіллячко бабуся;
А між зіллям, похилившись,
Спить її Маруся.

Чорнобрива та вродлива,
Спить вона й не чує,
Як її небога — неня
Плаче та сумує.

Каже: «Спи, моя голубко,
Спи, поки дівуєш;
Пробіжать твої годочки,
Так, що і не вчуєш.

Горечка тепер не знаєш
Ти, моя дитино;
Підеш заміж — наберешся
Всякої години.

Їстимуть тебе зовиці,
Їстиме свекруха;
Злиднів повно, діти плачуть,
Чоловік не слуха.

Всяке діло за тобою,
І не стане мочі
Все робити та робити
З ранку і до ночі.

От і схилишся і станеш
Ти, моя Маруся,
В тридцять літ уже старенька,
А в сорок — бабуся.

Так і я, моя кохана,
Поки дівувала,
Як той день, була хороша,
Маком розцвітала.

Вийшла заміж — все минулось!
Вийшла та й пропала;
Ізігнулась, ізмарніла,
Навіки пропала!»

А вродлива, чорнобрива
Спить собі й не чує,
Як її небога — неня
Плаче та сумує.

ДІВЧИНА

Ходе дівчина в садочку,
Терен обриває;
Терен рученьки їй коле,
Аж кров виступає.

Зажурилася дівчина
Та й заголосила:
«Нащо мене мати моя
На світ породила?»

Породила та й кинула,
Кинула й забула,
Як в дубовій домовині
Рученьки згорнула.

А казала: Василечко
Любить мене буде!
Де ж той, мамо, Василечко,
Де він світом нуде?

Лежить моя хустиночка,
Що я вишивала,
Як я свого чумаченька
З Криму дожидала.

Дожидала, не діждалась
Проклятая доля
Розвіяла мое щастя,
Як мак серед поля.

Кличу його, як рідного,
А він і не чує;
Чи він в лузі лугарює,
Чи він чумакує?»

Прилетіла зозуленька,
Сіла на калині;
Закувала жалібненько
Та й каже дівчині:

«Не зови їх, дівчинонько,—
Мати не озветься,
І чумака твій молоденький
Вже не одкликнеться.

Серед степу широкого
Любе він другу —
Веселую паняночку —
Могилу крутую!»

Закувала зозуленька
Та разом де й ділась,
А дівчина рученьками
За серце вхопилась...

БУРЛАКИ

От уже п'ятнадцять літ
Ми все тягнемо в забрід,
І од спеки наше тіло
І змарніло й почорніло.
Гей, гей, панібрате,
І змарніло й почорніло!

Пізно спати ми лягали,
Як опівночі прийшли;
А вже сонечко край неба,
За роботу братись треба.
Гей, гей, панібрате,
За роботу братись треба!

Хліба з сіллю поїмо,
А водою зап'ємо;
Вітер з Дону повіває,
З неба сонце припікає.
Гей, гей, панібрате,
З неба сонце припікає!

Наша їжа голодна,
Вода в Дону холодна:
Ми, як звірі, виростили,

До всього попривикали!
Гей, гей, панібрате,
До всього попривикали!

Як до Тройці проробим,
На одержу заробим;
А ще треба нам робити,
Щоб і їсти, щоб і пити.
Гей, гей, панібрате,
Щоб і їсти, щоб і пити!

От уже п'ятнадцять літ
Ми все тягнемо в забрід.
І од спеки наше тіло
І змарніло й почорніло.
Гей, гей, панібрате,
І змарніло й почорніло!

ХАТА

Наша хата під горою, край долини,
У вишневому садочку та в калині;
Попід лісом млин подався у ставочок;
Через воду перекинувся місточок.
Наші ниви золотіють так, як сонце;
Вишні й сливи лізуть з гілок у віконце.
Нашу гору всі кругом далеко знають,
Добрі люди нашу хату привітають.
Мати дба мені худоби повну скриню,
Батько любе і коха свою дитину.
І зросла я в добрій долі та на волі,
Як на березі зеленії тополі.
В мене брови—як той соболь; в мене коси
В'ються з шиї молодой, як покоси;
І смальові щоки жаром не палають,
Чорні очі ясно зіроньками сяють.
Я ніколи ще нікого не любила;
І любити ще нікого не хотіла;
Та вже ж, коли й треба буде, що полюблю,
То того навек до себе приголублю!

1876

ГАЛЯ

Полюбив я дівчину Галю,
Що жила в зеленому гаю.
Та й кохала ж парубка дівка,
Рідна моя чорнобривка!
Воріженьки нас не займали,
Бо нашого щастя не знали;
Тільки гай та небо й дивились,
Як ми з моїм серцем любились.
Та згинула добра година:
Вмерла моя вірна дівчина.
Я запріг волів своїх сивих
Та й пішов орати по нивах.
Ниви хліба нам не вродили:
Бур'яни все поле покрили.
Вдарився я в Крим з чумаками:
Чумаки вернулись з волами;
А мої вози поламались,
А мої воли згайнувались.
Як кинула світ моя мила,
Доля моя в гай залетіла,
Та й літа в зеленому гаю,
Одшукує дівчину Галю...

1876

ЗАВІРЮХА

Звечоріло; ніч заходе,
Місяць з хмари не виходе;
Ані зіроньки не мріє,
Тільки сніг кругом біліє.
Ось схопилась хуртовина,
Закурилася долина,
І кипить мороз у полі
На просторі та на волі.
Тільки й чутно, що холодний
Вітер дує та голодний
Вовк помчався по дорозі
І завив на перелозі;
Та у лісі щось рубало,
Все рубало і гукало,
Далі стихло й перестало:
Мабуть, там когось не стало...
А на хуторі я знаю
Хату бідну, хату скраю;
Там сьогодні не топилося
І вечерять не варилося.
У віконця мати слуха,
Як надворі завірюха
Круте, стріху розриває,
Снігом хату замітає.

Слуха бідна і не дише,
Все колисочку колише
Та недужую дитину
Угортає в кожушину.
Довго ще свого старого
Сподівайсь, моя небого,
Та недужую дитину
Угортай у кожушину.
Завірюха ще повіє,
В хаті ще похолодіє;
Заголосиш і од муки
Над хлоп'ятком зціпиш руки,
А була і в тебе мати:
Чом було їй не благати,
Щоб тебе не виростати
Та малою поховати?..

1876

ПОЖЕЖА

Прокіп настав, наступило і жниво:
Ось зажовтіла за нивою нива,
Ось поспіває і сиплеться колос...
Все схаменулося, все в один голос:
Годі нам, годі без діла лежати,
Ну за години косити та жати!
І піднялися, серпи посталили,
Справили коси, вози порядили;
Сало й пшоно в казаночки складали,
Воду в барила з криниць наливали...
Дома остались одні тільки діти:
Ніде їх людям з собою подіти.
Все потягло, що робити уміло,
На косовицю; село опустіло.
Гей, закипіла на нивах робота!
Косе і в'яже до поту біднота.
Косе і день вона, косе і другий,
Гнеться і в'ється, як гад од потуги.
Третього дні, як взялися за діло,
Сонце із неба ще більш запалило.
Варом їх варє... Коли ж огляділись,
Аж у селі їх немов закурилось...
Так і скипіли: ось вітер димочок
З хати на хату кида, як клубочок;

Далі, мов хмара, кругом почорніло, —
Все, чому можна, як в пеклі горіло...

Кинулись люди додому, а дома
Діло вже здійав огонь та солома.
Тільки одно там небоги й застали:
Попіл курився та печі стирчали...

Збув ти, сердешний, останню свитину
Та побивався на тую хатину,
Ви, молодички, не їли, не спали,
Ночі не спали — куделечки пряли.

Де твоя тая худоба, Маруся,
Що тобі дбали і мати й бабуся?
Де ваші діти маленькі поділись?
Лучче б ви, люди, на світ не родились!

ВЕСНА

Господи, глянь на сирітські сльози!
Моляться люди в одно:
Поїдом їсть нас зима та морози, —
Весну нам треба давно!

Глянув господь, і із теплого краю
В наші степи вітерком
Тихо повіяло. Знаю я, знаю:
Зміниться скоро кругом!

Слухай: усе вже готове у бога:
Рушиться по полю сніг,
Свиснув бабак, почорніла дорога,
Струмись в ярочку побіг.

Ось воно сонце ще більше пригріє,
В лузі закаркає грак;
Повідь низи і долини покриє,
Піде по річці байдак.

В кого душа є і серце ще б'ється —
Рано вставай на зорі:
Скоро із вирію птиця зав'ється, —
Диво побачиш вгорі.

Гуси під небом почнуть гоготіти;
Стрепета, утят, чайок

Хмари без пам'яті будуть летіти
Жадне у рідний куток.

Ще потепліша, і будуть вкриватися
Листом зеленим луги;
З чистої річки почнуть підійматися
Темні пучечки куги.

Паром, як морем, покриється балка:
Сівом одягнеться лан;
Сіті із човна розкине рибалка,
Пусте отару чабан.

Може, жадаєш в раю побувати,
Так не барись і рушай
В лісі веселую зорю стрівати:
Там ти побачиш той рай!

Он озерко проміж сосен блиснуло,
Аїром гра вітерок;
Виплила качка, об воду плеснула,
З пасіки в'ється димок.

Слухай: зозулі в гілках закували,
Дятел у сук торохтить,
Іволга свище, шпаки закричали...
Все, що ні є там, тріщить!

Ну ж, коли хочеш в раю побувати,
Так не барись і рушай
В лісі веселую зорю стрівати:
Там ти побачиш той рай!

НАВЗАХОДІ

Боязна, як сарна та, вільна, без припини,
Я не знала в матері смутної години;
До колін спускала я косу мою чорну,
Мали мої оченьки силу необорну.
По своїй огряді¹ я рівної не знала:
Все, що мене бачило, все я чарувала!..
Все ж я й оддала тобі: коси мої чорні,
Руки любастровії², очі необорні,
Лоні³ мої білії, пишную огряду,
Серце незневірене, любовці й пораду.
Бачу мов теперечки: з ранку і до ночі
Все було ти дивишся в карі мої очі,
Все було жахаєшся, — не того, що любиш,
А того, що милую, може, ти загубиш.
Я ж до тебе линула, я не сумувала,
Що тобі і серденько й душу оддавала.
Важна й непозибкая⁴, панна й господиня,
В рам'я б зодяглася я, наче та кметиня⁵,
Тільки, щоб розвагою бути тобі, милий,

¹ Краса.

² Точені.

³ Груди.

⁴ Стійка.

⁵ Наймичка.

Скоро вже побіденний і осиротілий!
От ми і побралися, — марне ми побрались:
Чи не лучче б в ка́мені та замурувались?
Все, чим одпочила я, чим жила з тобою,
Скоро поробилося смутною манюю.
Віри ти не ймав уже щирій моїй мові,
Слухав тільки злодіїв наклепи й намови...
Все, що можна стерпіти: лихо, нехтування,
Все я перетерпіла, все до закінчання!
Тільки вже тоді в тобі серце й закипіло,
Як у мене в грудоньках та заклекотіло...
От я і навзаході! Дбай же домовину,
Бережно клади в неї вірную дружину.
Скоро моє серденько биться перестане,
Холодом покриється чоло заквітчане.
Там я втихомирюся, там я відпочию,
Тільки вже візьму собі всю твою надію;
Все візьму з собою я: коси мої чорні,
Руки любастровії, очі необорні,
Лони мої білії, пишную огряду,
Серце незневірене, любощі й пораду.

ЗАПОРОЖЕЦЬ

Їде з Січі запорожець
В рідну Гетьманщину:
Там він кинув батька й матір
Та ще і дівчину.

Шапку набакир насунув,
Кунтуш відкидає;
Дике Поле переїхав
Та коню й гукає:

«Гей мій коню, коню милий!
Ось і Гетьманщина:
Тут нам води по повіді
Й сіна по коліна!»

Їде далі: Кремінь кинув,
Ворскло переїхав;
В слободу коня звертає,
Вулицю проїхав;

Вдарив ратищем в ворота,
Крикнув: «Пугу, пугу!»
Вийшла дячина, пізнала
Запорожця з Лугу.

«Гей була здорова, тітко!
Де ж це батько й мати,
Що і досі не виходять
Сина зустрівати?»

— Батько й мати! Довго, синку,
Довго тебе ждали;
Мабуть, ждати їм обридло,
Так поумирали!

Як учув козак про тее,
Взяв — перехрестився;
Подививсь на рідну хату,
В землю уклонився.

«Добре, тітко! Це я чую;
Що ж ти про дівчину
Скажеш тую, що любив я,—
Гей про Катерину?»

Може, заміж вийшла дівка
Й діточок придбала,—
Хай їй легко буде жити,
Коли не вмирала!»

— Умирати не вмирала;
А як засмутилась,
Так в черницях, мій козаче,
Онде опинилась!

Ох, яка була хороша,
Та як надівала
Перед постригом на личко
Чорне запинало!

Як учув вояк про теє,—
Не сказав нічого,
Тільки ткнув у зуби люльку,
Лягнув вороного.

Крикнув: «Гайда, гайда, коню!»
До сідла вклонився,
Та назад у Дике Поле,
Як стріла, й завився...

1877

ЛОСКОТАРКИ¹

У блакитному безмір'ї
Сонце плине і палає;
Гори, ліс, луги і річку
Теплим світом обливає.

Вийшов юнак із-за лугу
І долину переходе;
Став на березі зеленім
Та й глядить на чисті води.

Округ тиша; все — як мертве,
І ніхто не йде нікуди;
Страшно в лузі й на долині,
Страшно в горах, страшно всюди!

Хоче юнак покупатись,
Так згадав заборони нени,
Щоб до річки не ходити,
Бо тепер святки Зелені;

А в Клечаную неділю
Лоскотарки понаскочуть

¹ Русалки.

На того, хто піде в річку,
І до смерті залоскочуть.

Мусить вродник ¹ в кого-небудь
Попитатися поради,
Аж як глянув: серед річки
З очерету плинуть лади ².

Очі їх, як боже сонце;
Коси в'ються — наче хвилі;
Лоні так до себе й манять,
Плещуть воду руки білі.

Жах юна́ка взяв; а лади
Почали йому казати:
«Не жахайся нас, бо хто ми —
Тее скоро будеш знати.

Неживих нас породили,
Нехрещених поховали;
Що в вас діється на світі —
Ми не знаєм і не знали.

Йди у наші чисті води,
Йди у наш палац багатий:
Ми тобі кирею виш'єм,
Ми тебе одягнем в плати.

Він не слуха, — хай не слуха:
Ми його таки доскочим
І на дні у чистих водах,
Ха, ха, ха, ха, залоскочем!

¹ Вродливий.

² Жінки.

Йди у наші чисті води,
Йди у наш палац багатий:
Ми тобі кирею виш'єм,
Ми тебе одягнем в шати.

Там надінеш ти коруну
Із камінів самоцвітних,
Щоб над нами царювати
В гранях чистих і привітних.

Із пранщиберу¹ і злота
Зробим ми тобі одрину²
І наб'єм м'яким лататтям
Та горицвітом перину.

Він не слуха,— хай не слуха:
Ми його таки доскочим
І на дні у чистих водах,
Ха, ха, ха, ха, залоскочем!

Так гляди ж: на тій одрині
Ми юна́ка будем ждати;
Обів'єм тебе руками
Станем в очі цілувати!»

Засміялись чарівниці,
Рам'я й лоні сполоснули,
Підняли угору руки
Та в безодню і майнули...

Затремтів юнак з підмови,
Схаяв материні ради

¹ Срібло.

² Ліжко.

Та і кинувся в безодню,
Де майнули дикі лади...

У блакитному безмір'ї
Сонце плине і палає;
Тихо все: вода — як мертва
І вітрець не повіває;

Тільки й чуто, що в безодні
Лоскотарки закричали:
«Ми ж таки його навіки,
Ха, ха, ха, залоскотали!»

1877

ЧЕРЕВИЧКИ

Як до милого ходила,
Черевички я купила.
Черевички з підківками,
Та й натерпілась я з вами!

Чорнобрива й білолиця,
Як прийду, було, до Гриця,
Черевички тільки рипнуть —
Вже у його й двері скрипнуть.

Він ті двері відчиняє,
А на мене поглядає,
Черевички з підківками,
Та й натерпілась я з вами!

Як іти, було, зберуся,
Все немов чогось боюся;
А моя тим часом мати
Почина мені казати:

«Доню, доню, в темні нічки
Знапастиш ти черевички!»
Мати правдоньку казала:
Черевички я стоптала.

Вже ж у їх не стало рипу,
А у Гриця в дверях скриню;
Що ж подіялося з вами,
Черевички з підківками?

Поки ви були новенькі,
Був до мене й Гриць любенький;
З того ж часу, як стоптались,
Щось та інше з Грицем сталось.

Черевички-невеличкі,
Ви стоптались в темні нічки,
Та і все стопталось з вами,
Черевички з підківками!

1877

ВІВЧАРИК

Випливала лебедочка по воді,
Дожидалась неминучої біди;

Заячала, в воду вдарила крилом,
Озирається по озеру кругом.

Дума, де їй діточок своїх найти?
Аж почувла — шелестять очерети,—

Почали з їх дитинята випливать;
Матір вгледіли, до рідної спішать.

Поспливалися до купочки усі,
Полічила їх лебедочка — аж всі;

Поховала попід крила, стала гріть;
А сама схиляє голову — глядить,

Чи не мріє де шульпіка¹ угорі,
Чи не зробе він пригоди дітвори?

А шульпіка вже діток не доглядав:
Вдарив низом, в полі ящірку піймав,

¹ Шуліка.

Сів із нею десь обідать на землі,—
І лебедята, веселі, попливли...

В тую пору хлопчик череду пригнав
Напувати; сам на березі стояв.

Бачив все він: як шульпіка угорі
Тихо плинув, позирав по дівторі;

Як лебедята ховались в комиші,
Як лебідка, що не чула в їх душі,

Сумувала, озиралася кругом;
Як прикрила і пригріла їх крилом.

І вівчарик на герлигу похиливсь,
Стиснув руки, побілів, слізьми обливсь.

Мабуть, знає непривітане хлоп'я,
Що його не гріла рідная сім'я;

Що, хияючись під тиннями одно,
Не тулилося до матері воно;

Що із сироти не буде чоловік:
Сирота одно — бурлака цілий вік!..

ЧУМАК

Ніч уже проходе, почина світати,
Свіжим вітерочком стало подихати;
Жайворонок в небо весело завився,
Крильцями тріпоче, піснею залився.
З-під гори в тумані розіслалась балка,
Простяглась по балці з чумаками валка.
Чом же тая валка та не їде далі,
Чумаки співати пісню перестали?
А того та валка та не йде в дорогу,
Що зломилла неміч чумака-небогу.
Час його приходе, треба умирати;
Зве він товариство, почина казати:
«Братця-товариство; от я і вмираю;
Все, що було любо, марне покидаю.
Довго мене мила з вами не пускала;
Чи вернусь додому — все мене питала.
Не схотів остаться та й казав я дівці:
Сій ти на вгороді, мила, чорнобривці.
Як вони посходять, стануть розцвітати,
То тоді до себе будеш мене ждати.
Довго ж моя мила буде дожидатися
Чумака з дороги! Так глядіть же, братця,
Вернетесь додому, то скажіть ви дівці:
Хай вона зриває з грядок чорнобривці

І ікони в хаті почина квітчати,
То вже все про мене буде вона знати.
Та ще ж я оттута, у дикому краю,
Гей сім пар полóвих воликів кидаю!
Ви ж їх нагодуйте, та ще й напувайте,
Вернетесь додому — батькові оддайте:
Хай в добрі їх батько догляда повіки!»
Це він приказав їм та й замовк навіки.
Викопали хлопці яму чумакові;
Наспід положили дошки ясеніві;
Бережно сердегу в землю опустили,
Грішне його тіло, чим було, прикрили;
Вивели могилу, помолились богу,
Та й пішли збираться мовчки у дорогу.
Подалася далі з чумаками валка;
Зеленіло поле, зеленіла балка,—
Всюди зеленіло; тільки та могила
Сумно при дорозі без хреста чорніла...
Гей та вже й багато, як у лісі гілок,
По степах широких вас, таких могилок!

ТКАЧ

Бережно зняв з верстака я основу,
Людам роботу розніс і роздав;
То ж мій спочинок; теперечки знову
Берди направив, нитки наснував.

От і роблю я. Застукала ляда;
Бігає човник відтіль і відсіль...
Човник і ляда — ткачеві порада;
Берди і цівки — ви хліб мій і сіль!

Добре багатому: він, коли схоче,
Знайде роботі начало й кінець;
В хаті ж у бідного ляда стукоче,
Поки до дна не згорить каганець

Вчіться ви, дітки, у мене робити;
Вивчитесь — будете добрі ткачі;
Дасть вам верстак ваш і їсти, і пити,
Тільки ж робіть ви і вдень, і вночі!

Схочете спати,— а лихо присниться;
З ліжка зжене вас воно до зорі;
Ляжте ж тихенько та спіть, поки спиться;
Спіть, мої діти, в теплі та в добрі!

От і заснули по лавках хлоп'ята;
Крикнув цвіркун, догоря каганець;
Трохи притихло; побільшала хата;
Швидко вже буде й роботі кінець.

Швидко... а все-таки стукає ляда,
Бігає човник відтіль і відсіль...
Човник і ляда — ткачеві порада;
Берди і цівки — ви хліб його й сіль!

1877

СТЕП

Іду шляхом; сонце сяє,
Вітер з травами говоре;
Перед мною і за мною
Степ колишеться, як море;

А затихне вітер буйний,—
Степ, мов камінь, не двигнеться
І, як килимом багатим,
Ввесь квітками убереться.

Он нагнулась тирса біла,
Звіробой скрутив стебельці,
Червоніє материнка,
Як зірки, горять козельці;

Крикнув перепел в ярочку,
Стрепет приснув над тернами;
По кущах між дерезою
Ходять дрохви табунами.

Тихо всюди; тільки де-де
Вітерочок пронесеться,
Та на землю із-під неба
Пісня жайворонка лється...

Степ зелений, степ широкий!
Ще вузька твоя дорога:
Тим же тут молитися можна,
Тим тут можна бачить бога!

Тільки скоро вже і тута
Гострий плуг тебе розчеше;
Закишать жиди, як черви,
Брехунець в судах забреше...

І хто знав тебе, великий,
Як мовчав і розцвітав ти,
Та побаче, що з тобою
Поробили і чим став ти;

Як од свар і од хижацтва
Над тобою світ марніє, —
Коли душу буде мати,
Знаю я — окаменіє!

1877

НОВОБРАНЕЦЬ

Гей збирались в город наші парубки
До призову — розбирати жеребки.

Брали всі, і я за ними вибирав,
Та не втрапилось — щасливого не взяв.

Повернули нас в казарму,— все прощай:
Рідна хата, темний ліс, зелений гай!

Що нам звиклось—треба хлопцям забувати:
Нас почнуть в казармі в ранець одягати;

Рано збудять, оглядітись не дадуть,
Перекличуть, до майдану поведуть;

Стануть вчить, як в турка тикати ружжом
Та махати вгору шаблею кругом.

Намахаємось за день: заниє все!
Тільки вечір наше лихо рознесе.

Прийде вечір,—скажуть: «стройся на места!»
Барабанщик вдаре тра-та, та-та-та...

Крикнуть всі за барабаном, крикну й я:
Здрастуй, милая, хорошая моя!

Здрастуй, милая... а мила бозна-де:
Ломе руки, плаче, парубка не жде.

Гей ти, мила, чорнобрива, не журись,
Що з тобою ми недовго нажились!

Гей ти, мила, рученяток не ламай,
Що іде твій новобранець за Дунай!

Ось гукають вже рівнятись на міста;
Барабанщик вдарив тра-та, та-та-та...

Всі кричать за барабаном, крикну й я:
Здрастуй, милая, хорошая моя!

1877

БУДИНОК

З досвітку ще майстро
Світло засвітив,
Богу помолився,
За роботу сів.

Почина рубати
Дошки на шматки;
З торби витягає
Гембель і гвіздки.

Поділив він древо
Та на шість шматків,
Ще й малих чотири
Дошки одпилив.

Струже, гембелює,
Шипом забива;
Робе — не хвальшує,
Робе та співа:

«Строю я будинок
Із сухих дощок,
Міцно забиваю
Молотом гвіздок.

Ні дверей, ні вікон
Тут я не проб'ю;
Срібним альте́мбасом¹
Стін не обіб'ю.

Я його у чорне
Тільки покрашу;
Зверху хрест на кришу
Білим напишу.

Пан його не купе:
Пану не такий
Треба будувати
Простий та кріпкий.

Це тобі, горяка,
Схочу, так утну
Пишні ці хороми
Із дощок труну.

Нащо ти, сердешний,
Ждатимеш весни?
В теплий мій будинок
Ляж та оддохни!

Світ сюди не зайде,
Вітер не дуне:
Тут зате згадаєш,
Може, ти й мене.

Я його будую
Із сухих дощок,
Міцно забиваю
Молотом гвіздох!»

1877

¹ Парча.

ВЕЧІР

Вечоріє і темніє,
По землі лягає мла,
І не зійде срібний місяць:
Хмара небо затягла.

Хукни ти, моя дружино,
У віконечко на скло:
Подивись, як замітає
Сніг і церкву і село.

Він подме й на нашу хату
І по стрісі до труби,
І широкі, і високі
Понамітує горби.

Стане холодно надворі,
І біда тому, кого
Хуртовина в чистім полі
Та настигне одного!

Тільки ти, моя голубко,
Не журись, що зайде ніч:
Я внесу соломи й хмизу,
Затоплю у хаті піч...

Затріщить сира ліщина,
Розгориться, запала, —
І нехай тоді надворі
Свище вітер, пада мла.

1877

КРАВЕЦЬ

Дорогий струмент у мене —
Голка, шило й ніж:
Не полоняться, хоч скільки
Їми ший і ріж.

Тільки я вже, панібрате,
Дбаю не такі
Бідним людям на одержу
Смухи та нитки.

Смух у мене дуже добрий, —
Лізе без ножа;
Нитка рветься те і діло:
Смуху догоджа.

Так зате ж кожух я вволю
Крейдю наб'ю,
Мережками і цяцьками
Береги прош'ю.

Цілий тиждень безпремінно
Виносиш його;
А потім, як стане драться,
Що тобі з того?

Так і треба, щоб до жару
Ти не привикав,
Щоб в дірки за спину вітер
Трішки продував.

Ти на те й на світ родився,
Щоб, як віл, робив,
А волю хіба коли хто
Кожушину шив?

Та її в гробовище
Не дадуть тобі;
Скажуть: як ти народився,
Так і йди собі!

1877

ВРОДНИЦЯ

Раз я вийшов в город, йду по пішоходу;
Всякого багато тягнеться народу...
Бачу — по дорозі сосну розкидають;
Кажуть — молоде щось завтра поховають.
Здалека од церкви дроги од'їздили,
Півчі у киреях з цвинтаря спішили.
Я ввійшов у церкву. Вийшли з неї люди;
Попід зводом стало пусто й тихо всюди;
Тільки в ризах д'якон псалтирі читає,
Та висока свічка в ставнику палає.
Онде катафалок, фльоресом оббитий,
До землі шовковим килимом покритий,
І труна на йому пишна та багата,
В золото і синій оксамит убрата,
Хто ж од землі взятий в землю і вернувся?
Я в труну багату глянув — і жахнувся!
Біла, як любастер, в білому одіта,
І поверх парчею срібною покрита,
Тихим сном навіки вродниця заснула,
Хрест собі на лоні міцно пригорнула.
З голови на плечі коси розпускались,
Із очей на волю сльози не прохались;
Тихого покою смерть з лиця не стерла,
Щось недосказане на губах завмерло...

Серце надривалось, вірить не хотіло,
Щоб душа безсмертна кинула це тіло!
Так би і сказав їй: «Годі почивати,
Встань та йди, царице, світом керувати!»
Тільки смерть нещадна не така сила,
Щоб вертала те нам, що взяла могила!
І ції не верне. Вранці сонце встане,
Веселó у церкву крізь вікно погляне,
Стіни, катафалок — все кругом освіте
І красу безживну променем привіте.
Що ж, чи так над нею весело світило
Сонце в небосхилі і тоді, як тіло
Молоде й огрядне мочі набиралось,
Силою кипіло, смерті не боялось?
Чи оцю всю розкіш і красу безмірну,
Серце її добре, душу її вірну,
Мов які таємні, необорні чари,
Покривали темні й непроглядні хмари?
Що б там не робилось, а нова могила
В тихій усипальні вродниці поспіла.
Люди ту могилу кинуть і забудуть,
Тільки вже навіки понад нею будуть
Сили херувимів весело літати
І святу одрину стиха привітати!..

КОЛЯДКА

Рано ж тії півні
В ятці заспівали;
До нашого пана
Гості наїжджали.
Святий вечір!

У нашого пана
Великі кімнати:
Є де походити,
Є де погуляти.
Святий вечір!

А ще ж наша пані
Ніченьку не спала:
Вина готувала,
Страву припасала.
Святий вечір!

Та й не так та страва
В вдивовижу стане,
Як вийде панянка
Та ясно погляне.
Святий вечір!

Бо в тії панянки
Білі рученята,
Кращі срібних зірок
Карі оченята.
Святий вечір!

Хай же там гуляють,
А нам на крилечко
Вишлють з челядинцем
Та по пиріжечку.
Святий вечір!

1877

ЗАЄЦЬ

Якось охотник та зайця піймав,
Виніс на місто і став продавати;
Я йому копу за нього віддав,
Тільки щоб людям нікому не дати.

Вніс його в хату; взяла його дріж;
Дивиться пильно на мене звірина;
Так мов і хоче сказати: «Не риж;
Лучче пусти мене, — я сиротина!»

Взяв я — рукою погладив його,
Кинув на лаву капусти листочок;
Думаю: що тобі буде з того,
Що побіжиш ти у степ, чи в лісочок?

Ну, я й пущу тебе: так як стріла,
Приснеш ти з рук моїх прудко на волю;
Думати будеш, що напасть пройшла
І що знайшов ти, не знать яку, долю?

Вдаришся в поле: оттам-то простор!
Все б тільки бігав та гриз би ти зілля;
Ніт, постривай лиш: щочасу, як вор,
Все ти ховайся то в кущик, то в рілля.

Все ти ховайся та вгору дивись;
Тільки ж згадаєш, щоб як задрімати,
А над тобою вже беркут повис:
Так і тремтить, щоб тебе розідрати!

Хмара простягнеться, випаде сніг, —
Тут не дивись ти на ту холоднечу,
Тут не жалій уже, зайчику, ніг:
Все тільки петлі та петлі вимечуй.

В сніг ти спочити зарився, аж ось
Псар і хорти уже в поле поспіли;
Сам ти подався і все подалось:
Всі біжите ви до лісу, як стріли!

От ти і в лісі; не треба б уже
В ньому боятись ні звіра, ні птиці;
В лісі ж то все там тебе й стереже:
Сови, тенета, вовки і лисиці...

Ну, я й поніс його, кинув на тік;
Зайчик городами в поле подався...
Так і здавалось, що то чоловік
Бідний та бідний од миру ховався!

ВЕСНЯНКА

Слалась тая стежечка та садком,
Що стрілася дівчина з козаком;
Тоді ж мої ніженьки тряслися,
А він казав: «Дівчино, не бійся!»

Зацвітали яблуні у садку,
Як шила я хусточку козаку;
Шила йому хусточку з каймою,
А він обняв дівчину рукою.

Іду було стежкою — уморюсь,
Чи котиться сонечко — подивлюсь;
Бо все тільки з зореньки я й ждала,
Щоб темная ніченька настала.

Зійде було зіронька угорі,
Я кажу їй: срібная, не гори!
Не слухала зіронька — горіла,
А я таки милого любила!

Та вже ж тії яблуні одцвіли,
А любощі стежечку перейшли;
Стала стежка травкою вrostати,
Я не стала милого стрівати.

І тепер тій зіроньці угорі
Я кажу: срібная, не гори!
Не слухає зіронька — палає,
Та вже ж мого милого немає!

1877

ЧЛЕН

Якось в нас солі не стало на страву,
От і запряг я кобилу лукаву;

Четверть ячменю насипав на віз,
Сам примостився й у город повіз.

В городі стала кобила — ні з міста,
Бо вона дуже була норовиста.

Я її пужалном лушу водно;
Бачу, аж дивиться пан у вікно.

«Як це ти смієш таку дубину
Употребляти на бідну скотину?»

Взять сього зараз харциза у плен!
Я, каже, звірського обчества член!»

От і взяли мене, в темну сховали,
Три дні ніяких харчів не давали;

Потім кобилу і віз оддали,
Тільки ячменю не стало — стягли!

Бачу, що три дні не їла й скотина,
Бо з її ребер зробилась драбина.

Нокнув на неї — вона потягла, —
Трюха та й трюха мерщій до села:

Мабуть, їй їсти схотілося дуже,
Так норовитись вона і байдуже!

От, кажу, штука, так штука: давно
Треба б тим членам дивитись в вікно!

Ми б тоді коней ніколи не били,
Так би, як діточок, бидло жаліли!

Тільки ж навіщо ті члени курчат,
Зайців, індиків, куріпок, телят

Ріжуть і колють, і б'ють, і стріляють,
Та як пожарять — їдять аж глитають?

1877

ПО ЗАКОНУ

Раз я чумацтвом занятис^я схотів,
Та й роздобув собі пару волів.
Зараз про тее жиди і дізнались,
Хто його зна — відкіля й позбігались:
Радять, щоб віз я пров'янт на війну.
Думав я, думав: давай потягну!
От почали ми пров'янт накладати:
Бачу, що угілля. Я їх питати:
«Нащо це угілля?» — Що ти, здурів?
Це ми солдатам везем сухарів! —
От привезли їх у саме сраження.
Боже, яке там кипіло страшення!
Я свою хуру мерщій слобонив,
Та й утікати додому хотів.
«Ні, кажуть, дядюшка, ви постривайте:
Ранених трішки оттут постягайте!»
Треба тягнути: один без руки,
Другому куля пробила виски,
В третього ноги висять, як канати,
П'ятий... та ну його, страшно й казати!
Що це, я думаю, тут за закон?
Дома не так у нас, дома в нас он:
Носа не можна без штраха розбити,
Вражу кобилу прикажуть любити.

Хай же, як в дворі волів одпряжу,
Зараз всім хлопцям про те й розкажу:
Хочуть по за́кону ока рішитись,
Так щоб до турка ішли вони битись!

1877

ДОБРИДЕНЬ

Добридень, Василечко,
Добридень!
А де ж це ти гаявся
Ввесь тиждень?

Чи не скажеш: сіно ми
Косили?
Чи не греблю правити
Ходили?

Гомоніли ввечері
Дівчата,
Що є вдова в городі
Багата;

Що там якийсь парубок
Виляє,
Перелази з півночі
Ламає.

Чи він тобі іноді
Не стрівся?
Чого ж це ти, серденько,
Смутився?

Гляди мені, голубе:
Побачу;
Ой я ж тобі, знаю, як
Оддячу!

Та й тупнула ніжною
Дівчина, —
Згорів козак, мов тая
Калина.

1877

ТИНИ

Та вже ж наші слобожани
Тини городили;
Із-під лугу, із-під гаю
Лозу волочили.

А я почав городити
Коло тії хати,
Та де мене моя мила
Буде привітати.

Ой хто ставе берестину,
Щоб надовго сталась;
А я тичу шелюжину¹,
Щоб швидше ламалась.

Не хочу ж я городити
Того перелазу,
Та що його я не можу
Проскочити зразу.

Нехай лоза-шелюжина
Згинається нижче;
А дівчина до милого
Притулиться ближче!

1877

¹ Лоза (червона).

ДО БУРСАКІВ

Знаю тебе, бурсо; знаю тебе здавна,
Як по всім країнам та була ти славна;
Галушки глitala, сирівець смоктала,
З вибійки халатом не вередувала;
Непота учила, Бургія зубрила,
На різдво з вертепом до панів ходила.
Правда, що тягла ти добре оковиту,
Іноді харцизтом обридала світу;
Тільки вже за тее куштувала й ліки—
З свіжої берези віники великі.
От ти і справлялась, вчилась та потрошку
Вибиравалась в люди на пряму дорожку,
І, в кожух одягши спину свою голу,
Дякувала дуже префектам за школу!
А тепер як вчитись моторошно стане,
Так за лінь до тебе префект не пристане:
Втрапилося всюди поучення модне —
Неподоба парить тіло благородне!
Кажуть би то лучче випровадить тихо
Бельбаса на волю, а тобі на лихо
Ледарі та стриги завели вербунку,
Щоб тягнути всяких дурнів у комунку.
От тебе і тягнуть. Схаменися, бурса!
Злодіїв не слухай та кінчай до курса.

Лучче кілька років галушок поїсти,
Ніж на ту погану шибеницю лізти:
Хай на їй тихенько злодій поповисне,
А тобі, біднязі, тепле сонце блисне!

1877

ГОРІШКИ

В ліс зелений по горішки
Літом я ходила,
Та на греблі коло броду
Парубка зустріла.

Я б зірвала той горішок —
Не достану тільки;
А він візьме та й підійме
Дівчину до гілки.

Як зірву один горішок —
Жменю розсипаю;
Щоб не впасти — козакові
Шию обіймаю.

Як почну ж я ті горішки
Долі підбирати,
То наткнусть йому до личка —
Треба цілувати.

Кажуть люди, що ліщина
Уродила густо;
А як в торбу подивлюся,
Так у їй і пусто.

Прийде вечір, буде треба
На село вертатись;
Гляне мати моя в торбу —
Стане дивуватись.

Скаже: «День ти працювала,
Де ж твої горішки;
Чи невже ж то не вродило,
Що їх в тебе трішки?»

Я одвічу: «На ліщині
Спіють ті горішки,
Так я спала під кущами,
Натрудивши ніжки!»

1877

ГОРІЛКА

Ще я був малим, як батько
Зве було та каже: «Синку!
На́ посудину та збігай
По горілочку до шинку».

І примчу я ту горілку:
Почина наш батько пити;
Все він п'є та матір лає, —
Плаче мати, плачуть діти.

Прокляли ми ту горілку,
Бідували, дивувались,
Як вона людей привчила,
Як ті люди напивались!

Так ішло все і минало;
Почали ми виростати;
Позростали, а тим часом
Захворіла наша мати.

Як сховали — сумно стало;
В бідній хаті опустіло;
Випив я, щоб хоч забутись,
Щоб хоч серце зааніміло.

І один на всіх роблю я,
А кругом кричить біднота;
Силу нівече і ломе
Неперестана робота.

Та в голодний год старшина
За подушне поцінила,
І почав я часом пити,
Щоб хоч серце не кипіло.

Все ж іще тяглось як-небудь,
Так нова біда зіклалась:
Погоріли ми навіки
І нічого не зісталось!

От я й п'ю та п'ю, а пляшка
Не дає мені покою:
Я б і рад від неї бігти,
Так вона біжить за мною...

1877

ЩАСТЯ

Породила сина мати,
Та й прохала бога дати
Молодому козакові
Долю, силу й чорні брови.

От і зріс козак на славу,
Роздобув козацьку справу;
Баче шлях широкий в полі,
Та й пішов шукати долі.

Іде степом, позирає,
Де та доля спочиває;
А вона кудись поділась, —
Мабуть, з вітром закрутилась.

Не схотів козак у полі
Та розшукувати долі;
Каже: «Довго треба ждати,
Щоб знайти її та взяти.

Є у мене чорні брови:
Не в степу, так у діброві,
Як шукати щастя буду,
То його я й роздобуду».

І зустрів козак дівчину;
Каже: «От знайшов рибчину!»
А вона, як озирнулась,
Баче — бідний й одвернулась.

«Ну, колись із мене сила,
Каже, так джерлом і била!»
Взяв мушкет, за плечі кинув,
На коня гукнув та й згинув.

Так і є: велика сила
Козакові послужила:
Як за Німан він подався,
Так живий і не вертався!

1877

КОСАРИ

Ще роса з житів не спала,
Ми взяли бруски й клепала
І з зорі
Гострим коси, в ручку йдем,
Колос під ноги кладем
До зорі.

Пройдем гони, другі й треті,
А жита, як очерети, —
Не проб'єм;
Тягнем коси — так блищать,
Вдарим в жито — аж бряжчать,—
Ми все йдем.

Жовте жито переспіло,
Тим і спину надломило, —
Аж болить.
— Нуте ж, нуте, косарі,
Недалеко до зорі, —
Потягніть!

День заходе, сонце сяде,
Кашовар таган наладе,
Над огнем;

Сядем ми до казана,
Поїмо куліш до дна
 Й оддихнем.

На покоси впали роси,
Не бряжчать об жито коси
 На ланах,
І до ранньої зорі
Позаснули косарі
 На стернях.

1877

ЧЕРЕДНИЦЯ

Котилося сонечко за гору,
Гонила я череду в ту пору;
Жену мою череду — втомлюся,
Осталась би на ніч там — боюся.
Не того ж я ввечері журилась,
Що ходячи по лісу втомилась:
Ходжу одна — милого не бачу,
Жену мою череду та й плачу.
Не одна ж журюся я в діброві:
Ревуть мої й волики поліві;
Не хочеться й воликам додому,
Бо чують доріженьку до Дону.
Та хоч би всю череду погнали, —
Очі б мої плакати не стали:
Отто ж будуть серденьку та біди, —
Пошлють з ними парубка сусіди.
Та хто ж тоді буде їм робити,
З дівчиною череду гонити;
Та хто ж тоді буде їм орати,
Ще й милу од дощичку вкривати?
Не того ж я ввечері журилась,
Що ходячи по лісу втомилась:
Ходжу одна — милого не бачу,
Жену мою череду та й плачу!

1877

РИБАЛКА

(А. Л. Шиманову)

Понад вечір, як з роботи
Всі вертаються в село,
Я іду собі на річку,
Де мій човен і весло.

Довгий бовт і сак і сіті
Я у човен положу;
Поможи мені, цариця,
Одпливаючи, скажу.

Вдарю раз веслом і вдруге,
Човен воду розсіче,
І на дві руки доріжка
Поза човном потече.

Гей пливе старий рибалка:
Розігнись, очерети;
Розступись, густе латаття,
Дайте човнику пройти!

Я туди його направляю
Ще до пізньої зорі,
Де стоїть язок вербовий,
Щоб поладить ятері.

Стійте смирно через річку,
Ятері мої густі;
Як вода стемніша — риба
Буде сміло в вас пливти.

Повернувся човник далі;
Я край берега пливу...
Он гадюка засичала
І сховалася в траву;

Он деркач кричить у лузі,
Соловей співа в кущах,
І вівчарик свище фіть-фіть
У зелених комишах.

Я над берегом і сміло
Сак мій, зігнутий в дугу,
Закидаю з човна в воду
Попід аїр і кугу.

Вдарю бовтом раз і вдруге,
Сонну рибу сполохну;
Те і діло сак виймаю,
Щуку й окуня тягну.

Ну, вморивсь я в очеретах,
Так поїду у гаї
І на чистому закину
Сіті прядені мої.

Гей пливе старий рибалка:
Розігнись, очерети;
Розступись, густе латаття,
Дайте човнику пройти!

Ніч давно на землю сходе,
Соловей в кущах мовчить,
І на березі вівчарик
Не свистить уже фіть-фіть.

Тільки чутно: в лісі пугач
Ляснув по боку крилом,
Зашурчав кажан над ухом,
Та й затихло все кругом .

А рибалці це не вперше:
Ще ізмалу він ізвик
Слухать пугача в діброві
І в гаю совиний крик.

От і вплив він на чисте,
Та на небо й погляда,
Чи не вийде з хмари місяць,
Щоб повидніла вода.

Розірвались чорні хмари,
Місяць жарко засвітив;
Ще рибалка з човна сіті
Кинуть в воду не поспів,

Озирнувсь, а гай зелений,
Як в огні, увесь горить,
Серебром берези блещуть,
Травка в золоті кипить!

Що це тут за темна сила?..
Хоче ще він позирнуть,—
Аж між дерева гаївки,
Наче блискавки, снують...

І рибалка пожахнувся,
Сіті в човен положив,
Взяв весло, перехрестився
Та й назад собі поплив...

1877

ПІСНЯ

Кажуть, я хоч молода ще,
Так другі дівчата краще;
А козак мені моргає,
Що він кращої не знає.

Поспішають чарівниці
Жартувать на вечорниці;
А я милому не вважу:
Рано встану, рано й ляжу.

Тим у других в хаті пусто,
Бур'яну по двору густо;
А у нас хатина біла:
Я й полола, я й білила.

На червоні чоботята
Побиваються дівчата;
А я хусточку купую,
Козакові подарую.

Хай же кажуть — другі й краще,
Хоч тепер я й молода ще,
Так козак мені моргає,
Що він кращої не знає!

1877

БАЮ, БАЮ

Мати сина колихала,
Колихаючи, співала:
«Ніч заходе, треба спати,—
Коло тебе рідна мати.

Я тебе нагодувала
І сповила і приспала;
Колишу тебе й співаю:
Спи, дитино! Баю, баю!

Будеш ти рости помалу,
І нікому на поталу
Я не дам тебе, мій сину,
Поки ляжу в домовину.

Геть від нас усяке лихо;
Хай круг тебе буде тихо!
Над тобою я співаю:
Спи, дитино! Баю, баю!

Ти зростеш собі на славу,
Будеш мати силу жваву
І одягнешся в лудани,
Кармазинові жупани.

А поки рости ти будеш,
Та ту славу роздобудеш,
Я не сплю, тебе качаю.
Спи, дитино! Баю, баю!

Я знайду тобі коханку —
Чорнобривую панянку;
Оженю тебе, мій сину,
Та тоді хоч в домовину!

Спи ж, нехай господь з тобою!
Ніч покрила землю млою.
Я не сплю, тобі співаю:
Спи, дитино! Баю, баю!»

1878

ВОЛЯ

Зажурився козаченько,
Як в поход збирався;
«Коли б, каже, та не турок,
Дома б я зостався».

Батько лає, жінка плаче,
Мати все голосе;
Пильно дивляться дівчатка,
Хлопчик їсти просе.

І задумався вояка:
«Що за лихо враже?
А колись було нічого
Не боюсь я, каже».

Чи невже ж мені під турком
Голову зложити;
Чи невже ж оттут погинуть
Сиротами діти?

Заступи їх, боже правий,
Од біди й напасти».
Це сказав він, та вже й мусив
На полицю класти

І цвяхований жупан свій,
Шаблю й спис товстючий,
І пістоль, і дробівницю,
І мушкет важучий;

Аж як глянув: під віконцем
Гра його коняка...
Батька, матір, жінку, діток —
Все забув вояка!

Тільки димом закрутилась
Курява з дороги...
Довго ж батька дожидайте,
Сироти-небоги!

1878

НА МОГИЛІ

В понеділок хлопчика люди поховали;
Їм воно чуже було, так не сумували.
Доле нещасливая, бідна сиротино!
Нащо вас у со́дом цей кидають, дитино?
Бачу, як на світ тебе мати породила;
Бачу, як ти маялась і як започила.
Бачу й твою слободу: онде під горою
Вулиця послалася стрункою прямою;
Хата у веселому, тихому садочку,
Верби над колодязем, хлівчик в холодочку.
Хто подума: гарно тут? Ні, воно погано!
Ляжете опівночі, встанете ви рано;
Батько піде на поле, мати на вгороді;
«Доню, кажуть, день уже, гаятися годі!»
Діти прочуняються, їсти й пити просять;
Їсти дати нічого, так вони голосять.
Холодно та голодно; горе та робота;
Лихо неперéстане, злидні та голота...
Тут на те і ти, хлоп'я, у дочки вродилосьь;
Все тоді на неї там грімом напустилосьь:
«Йди від нас; не хочемо правити хрестини;
Бачити не можемо ми цїї дитини!»
Плакала ти, плакала, нила, сумувала,
Та уже як сльози ті всі повиливала,

Оддала ти хлопчика людям годувати,
А сама ударилась в город мамкувати.
І дитину наймити добре доглядали:
Тільки що на вулицю геть не викидали.
От воно тут важити довго й не схотіло:
З голоду та з холоду так і захиріло...
Збігались хазяїни, шлють свою невістку,
Щоб ішла до матері та несла повістку.
«Треба, кажуть, правити поминки хороші,
Так скажи ти, пробі, їй, щоб давала
гроші!»

Вчула мати вістоньку та й заголосила,
До госпóди кинулась, билась та просила:
«Рідная голубонько, серденько-паньматко!
Одпусти в село мене поховать дитятко!»
Пані як розходитьсья,— зразу до одказу:
«Ти сюди ще, каже їй, занесеш заразу!
Грошей так я дам тобі: з ними і без тебе
Справляться з дитиною, зроблять їй що
треба!»

Сім цілкових всунула матінка невістці;
Просе, щоб хоч труночку збудували дітці;
Щоб покрили хусткою рученьки біленькі,
Вбули в черевиченьки ніженьки маленькі,
Як вернулась в слободу з города невістка,
Одвіча: «Однесена матері повістка.
Так і так казала вам: добру душу майте,—
В черевичках хлопчика, в трунці поховайте».
— От іще вигадує — трунку й черевики:
Мовбито прислала нам тисячі великі!
Там нема заперету їй трунки витівати;
Лучче, як сховаємо, будем поминати!—
Так тебе, малесеньке, тут і закопали;
Грошики, як слідує, вірно поділяли:

Копу поєдналися батющі — попові,
Другу копу нарівно д'якону й дякові;
А що зоставалося, так про те казали:
«Нам воно за теє, що ямку ми копали!»
Та з горища витягши боклаг здоровенний,
«Збігай лиш, невістонько, кажуть, в
обчественний!»

І невістка збігала. Як вчала ж горілка
Безперіч дурити їм мозок з понеділка,
Так вони все плакали, боклаг обмивали:
Цілий тиждень хлопчика п'яні поминали...

1881

ВЕРБИЧЕНЬКА

Зелена вербиченька
У полі шуміла,
Як я колись до милого
Повз неї ходила.

Шумить, було, вербиченька,
Гілками махає;
Зове мене, як рідная,
Зове й привітає.

«Іди сюди, дівчинонько:
Густе моє листя;
Під гілками зеленими
Покій та захистя.

Між коренем пробилося
Глибока криниця;
Дзюрчить з неї, не знать куди,
Холодна водиця».

Шуміла та вербиченька,
До себе манила;
А я її не слухала,
Все мимо ходила.

Я думала: ходитиму,
Де знала, довіку;
Ходитиму й любитиму
Без міри й без ліку.

А хмара йшла, а грім гримів
Не поза горою:
Ударило негодою,
Та прямо над мною.

Згадала я вербиченьку,
Пішла через рілля;
Дивлюсь — стоїть недвижима,—
Ні листу, ні гілля.

Зеленую під хмарию
Її запалило;
Безщасною недолею
Мене покорило.

Не кличеш ти, вербиченько,
До себе дівчини;
Стоїм ми тут, як з каменю:
Обидві стволини!

СТАРЕЦЬ

«Дай копіечку, панотче!»
Просе старець у вікна.
Бачу, що вояк. Питаю:
— Відкіля ти, старина?

«В світі, каже, хат багато,—
Я їх маю не одну:
Де захочу, там і сяду;
Де захочу, там засну.

А як мусиш, пане, знати,
Що я їм і що я п'ю,
Так своєї страви, ні-ні,
Не зміню я на твою!

Не за тим, що я не схочу
Їсти те, що ти їси;
А що ти свого обіду
Замість мого не даси.

Так зате вже їм, де схочу:
І під тинню, і в хліві,
І на килимі багатім —
В оксамитовій траві!

Не дивуйсь, що в мене висне
Генеральський епалет:
То порвалась трішки свита,
Так сорочка лізе геть!

Але я вже не боюся
Ні пожару, ні ворів:
Все, що маю я багатства,
Все на себе я надів.

Та й за те спасибі богу,
Що й подасть мені усяк,
Що я сплю під чистим небом,
Що на спині є сіряк!»

1881

ВЕЧІРНІЙ ДЗВІН

(З Козлова)

Вечірній дзвін, вечірній дзвін!
Багато дум наведе він.
Про рідний край, де я розцвів,
І щастя знав і де любив,
І як, прощавшись з ним, один
В останній раз там слухав дзвін!

Як марево, весна моя
Пройшла; її не бачу я!
І скільки вже нема в живих
Тоді веселих молодих!
Вони спочили, як один;
Не чутен їм вечірній дзвін!

Засну і я в землі сирій!
І по долині не моїй
За вітром пісні прогусті:
Там інший лірник буде йти,
І вже не я, а стане він
Співати там вечірній дзвін!

1881

ПОКІЙ

Борячись з нудьгою,
По світу блукаю;
Все того покою,
Де він є, шукаю.

Хуторів і сіл я
Обійшов чимало:
Ухо причувалось,
Око не дрімало.

Пильно зазірав я
В жадний двір і хату,
В хату ізпідряду —
В бідну і багату.

Бачив я, як прагнуть
Всі того покою;
А покій, навперіч,
Плине за водою.

Всього є багато
В хуторах і селах:

Неба без очерку,¹
Садовин веселих.

А по хатах пусто,—
Тільки й є, що діток;
Гине на горілку
Бідний заробіток.

Старшини без ліку,
А ніде поради;
Глит² немилосердний
Їсть нас без повади.

Бачу, що голоті
Доля невесела,—
От я взяв та й кинув
Хутори і села...

В городи пішов я
Тихою ходою;
Мусив там шукати
Все ж таки покою.

В городах я бачив
Куряву та камінь,
Грюкотню од ранку,
Ніччю бісів гамін.

Гроші, як полова,
Сипляться без ліку;

¹ Безмежно.

² Глитай.

В кого ж їх немає —
Горе чоловіку!

Б'єнкети, безпуття,
Небагато віри;
Всі б один другого
Шарпали, як звірі.

Кинув я в неміччі
Кам'яну гординю,
Щоб іти від неї
Геть — куди в пустиню.

От вона і ззаду;
Поле й вигін ближче;
Бачу: недалеко
Церква й кладовище.

Відкілясь холодним
Вітрецем подуло;
До святого міста
Щось мене тягнуло.

Сів я край могили,
В небо углядівся:
Морчки у безмір'ї
Жайворонок вився.

Так була тут тиха
Жадная могила,
Що і тая пташка
Щебетать не сміла!

Віра і безвір'я,
Золото й грязюка,
Без кінця весілля,
Непощадна мука;

Ліпота і негідь,
Сила і немічність, —
Все тут уляглося,
Все пішло у вічність.

Нічого ж там більше
По світу блукати:
От куди покою
Треба йти шукати!

1881

ВІТРОВІ

Вітре буйний, непощадний!
Маєш силу ти велику:
Через степ, діброви й море
Дмеш і крутишся одвіку.

Як соломі, серед лісу
Дуба з коренем положиш;
Я ж один стою нерушній, —
Ти зломить мене не зможеш.

Ревучи, великі бурі
Понад мною пролетіли,
Та зігнути — не зігнули,
Тільки серце надломали.

Студень дує округ його, —
Бо йому минуло літо;
Чим воно розкошувало:
Цвіт і корінь — все побито!

Що ж, воно й перегоріло
І, як золото, чисте стало,
Так зате його навіки
Вкрило чорне запинало...

1881

ТЕСТАМЕНТ¹

Вчіться, діти: мудра книжка
Скаже вам чогось багато
З того, що колись другими
І посіяно й пожато.

Тільки ви не озивайтесь
У книжках на кожен голос:
Геть відкиньте чорний кукіль,
Вибирайте чистий колос!

Та і те запам'ятуйте,
Що для всякого народу
Ще одна є з книжок книжка,
Та, що ми зовем природа.

Йдіть на гори, тихий берег,
В гай, зеленую діброву:
Там ви вчуєте щось друге,
Інші річі, іншу мову.

На траві й квітках росинка,
Шелестіння й гомін гілки,

¹ Заповіт.

Щебетання й пісня пташки,
Скрип жука, гудіння бджілки.

Там, де гаму не буває,
Другим чимсь на вас подишуть
І в душі добра і правди
Свій святий закон напишуть.

А як станете шукати
Серед жизненої ниви
Чоловіка, — не жалійте
Лити чистої оливи

У ліхтарню; бо без світла
Наткнетесь на ліс дрімучий,
Де розшарпають вас звірі
І пожалє гад шипучий.

Перед сильним не згинайтесь;
Хто ж на землю впав без сили,
Щоб того нагодували,
Щоб того ви напоїли!

Приїде щастя вам, так знайте,
Що за ним сховалось горе;
Приїде горе — не жахайтесь:
Хай кипить воно, як море, —

Ви ж ідіть все далі, далі,
Та глядіть пряму дорогу;
Сміло хрест беріть на плечі,
Душу й серце дайте богу.

І як гіло й дух безсмертний
Загартується до сталі, —
Що б не діялося з вами,
Що б робити вам не стали,—

Гордо й високо над всіми
Можна буде вам піднятись
І нікого в цілім світі,
Опріч бога, не боятись.

1881

ПОКИНУТИЙ ХУТІР

Он хутір той у балці під горою,
Що ще колись дитиною малою
Його я знав. Тоді ще темний бір
Нерушимий стояв; а панський двір,
Як килим той, коло хоромів слався
І, ввесь в квітках, здавалось, аж сміявся.
Ніде кінця не бачилось ланам,
Од жовтих скирд ломило землю там;
На вільний степ, як хмара з-поза хмари,
Без ліку йшло овечої отари
І рибою кишів холодний став;
Високий млин на ньому аж стогнав;
Невидимо бджоли тії гуділо,
На вигоні од птиці тільки мріло;
В дворі комор — як вулиці було;
Зерна туди зсипалось, аж гуло...
А понад всім блакитне небо слалось
І сонце йшло та хутору сміялось...
Здавалося, що тільки рай святий
Колись стояв шанований такий!
Але годі пливли собі, як хвилі,
Щоб все в одній збиратися могилі:
А з ними й все, що тільки не жило,
Кудись пливло, усе собі пливло...

Старі пани, котрі худобу дбали,
Уже давно по трунах спочивали;
А молоді із хутора кудись
По світові далеко розбрелись.
Тоді його здоліла інша сила:
Найперше бір сокира повалила;
Потім посхли рожевії квітки
І вкрили двір бур'ян та будяки;
Ті, що були нелічені, отари
Погнав чабан із степу на базари;
Без призору заплинув мулом став;
Підгнивший млин молоти перестав;
Бджола в ліси далеко залетіла,
І птиця більш по вигону не мріла;
В коморах тих, що гнулись од зерна,
Нема дверей, ні стелі, ні вікна...
А небо теж, все висне, не двигнеться
І сонце йде та хутору сміється!..

1881

ШИНОК

Не велику й не багату
Чоловік построїв хату,—
Та й поставив у селі
Коло мосту на шпилі.

Потім він, як в клітці пташку,
Над вікном повісив пляшку, —
І, як вітер похитне,
Пляшка візьме та й кивне.

А хіба ж воно одвіку
Тее можна чоловіку,
Щоб, як пляшка закива,
Не здуріла голова?

От як пляшка закиває,
Він до шинку й повертає;
Сяде, гляне в поставець
Та й потягне гаманець, —

А вже грошей і не ліче...
Чоловіче, чоловіче!
Що в тій бочці онде є, —
Все воно до дна твоє!

Там сидить твій заробіток,
Там лежить худоба діток;
Сіно те, що ти косив,
Жито те, що бог вродив;

Там твоя свитина сіра,
Хомути, ярмо, сокира;
Дрова ті, що ти продав,
Садовина, що збирав;

Сили ті, що їх не стало,
Те здоров'я, що пропало;
Сльози жінки, серця міч,
П'яна лайка день і ніч...

Все воно туди пірнуло,
Все в тій бочці потонуло;
А вона все теж одна —
І без верху, і без дна!

Чую: вітер повіває,
Пляшку хиле та хитає;
А вона — собі кива
Та до шинку зазива.

ПСАЛМА ДАВИДА

На чистих ріках Вавілона
Сиділи й плакалися ми,
Як стіни рідного Сіона
Згадали з нашої тюрми.

На вербах висли арфи наші;
А ті, що нас взяли в полон,
Казали: «Грайте пісні ваші,
Співайте нам про ваш Сіон!»

Хіба ж, як ниєм по родині,
Так тут господню пісню нам
Співати можна на чужині,
Як ми колись співали там?

Коли тебе, Єрусалиме,
Забуду я тепер хоч раз,
Нехай господь мені одніме
Правицю в той проклятий час!

Нехай присхне язик лукавий
До уст зневірених моїх,
Коли я днів твоєї слави
Не пом'яну на ріках сих!

Запам'ятуй, господь, навіки
Той день Едомовим синам,
Той день, як галас їх великий
З кінця в кінець рознісся там:

«Руйнуйте камені Сіона,
Несіть йому огонь і дим!»
Дочка зневисна Вавілона,
Згубивша наш Єрусалим!

Блажен той буде, хто заплате
Тобі за ті твої діла,
Що ти, безжальна і проклята,
Нам на погибель принесла.

Блажен, хто смілою рукою
Колись дітей твоїх малих
Об стіни вдаре головою
Й поб'є на каменях твердих!

ОСІНЬ

Висне небо синє,
Синє, та не те;
Світе, та не гріє
Сонце золоте.

Оголилось поле
Од серпа й коси;
Ніде приліпитись
Крапельці роси.

Темная діброва
Стихла і мовчить;
Листя пожовтіле
З дерева летить.

Хоч би де замріла
Квіточка одна;
Тільки й червоніє,
Що горобина.

Здалека під небом,
В вирій летючи,
Голосно курличуть
Журавлів ключі.

Все, що зеленіло,
В'яне й умира;
Умира безслідно, —
Та воно й пора!

Квітці хоч і осінь,
Так і літо є;
Людям же й без літа
Осінь настає.

Жалко не того, що
Смерть собі бере
Знівечене роком.
Хворе та старе;

А того, що й мічну
Силу і красу
Ломе, як билину,
Суше, як росу!

1881.

РОДИНИ

Не блищало сонечко,
Місяць не дививсь, —
Дощ ішов і вітер вив
В мить, що ти родивсь.

Мати молода твоя
Не знесла родин;
Так тепер і підеш ти
По світу один!

Взяв тебе маленького
На руки отець;
Гляне то на тебе він,
То на той стілець,

Де його хорошая,
Милая лягла,
Що от-от нема того
Й часу, як жила.

Сльози покотилися
З його темних вії,
Щоб засхнути краплями
На щоці твоїй.

Напоїли рóменом,
Сповили тебе
В пелюшки шовковії,
Кволе та слабе.

Ніч ішла, як всі вони
Безперіч ідуть, —
Одному — щоб мучитись.
Другому — заснуть.

Так і ця ніч рівною
Не усім була:
Без кінця в хоромину
Мук вона внесла.

Вранці сонце виплило
Колом золотим,
В сумний зал ударило
Променем ясным.

Світ і на покійницю
Блиснув із вікна:
Бачилось, що з мармуру
Вилита вона.

Чоло без морщиночки,
Чиста і свята;
Тільки наче блідії
Мовили уста:

«Чим же я тут — вродниця
Винная і як,
Нащо і для кого це
Здіялося так?»

ШВЕЦЬ

Пану чоботи він краяв
Та купця корив і лаяв:
«Взяв я в крамаря товару,
Щоб, як слід, пошити пару;
А лихий і вдіяв шкоду:
Зверху й чисто, а з-під споду,
Подивись, із'яну скільки...
Просто горе та і тільки!
Пан ні слова, в плате гроші;
Ший же чоботи хороші,
Та по моді, а без моди
Лучче ти й не край — та й годі!
Зараз він тобі і скаже:
«Що це ти подіяв, враже?
Як у ці я одягнуся,
То нікуди й не згоджуся!
Хочеш бути чоловіком,
Так іди прямцем за віком:
Люди он — що люблять, стало,
Щоб у тебе все блищало,
Щоб ти був увесь по моді;
А без моди — годі, годі!..»
Гей я сміху раз набрався,
Як узяв та поєднався

Черевички пані шити:
Ось попробуй їй вгодити!
Каже: «Ший, голубчик, гарні;
Щоб, як є, були шикарні.
Це тобі не з каніфасу:
Ший із чистого атласу!»
Я пошив їй; пані вбула, —
Так, кажу, землі не вчула
Під собою, тиче гроші...
Що хороші — так хороші!
Стій же, дума, у хоромах
Удивлю моїх знакомих!
Коли це згодивши трішки,
Я іду у город пішки;
Бачу: пишні похорони,
Духовенство, цугом коні,
Свічі, півчі у киреях,
Гайдуки стирчать в лівреях
І з вінками мартопляси,
А позаду все коляси...
Коли ж я, як оглядівся,
Та на дроги подивився, —
На покійній невеличкі
Ті, що шив я, черевички!..
Оттаке! Уже й не хваста:
Вмерла пані — та і баста!»

ПОШТАР

Минає тройка поле й ліс;
За вітром геть із-під коліс.
Велика курява летить, —
Це пошта здалека біжить.

І день, і ніч поштар не спить,
Боїться сумку загубить;
Бо зна, що бережно листи
До міста треба довести.

Не поспішай, поштарю мій!
Перги багато в сумці тій:
Сьогодні, завтра — все одно,
Аби б до рук дійшло воно!

Але в тій сумці є й листи,
Котрих би лучче й не везти:
Який із їх не розгорни —
Всі кров'ю писані вони!

В однім стоїть, що син умер
І що зостануться тепер
І батько й мати в час лихий
Без його вік кінчати свій;

А в тім — що й батька вже нема,
Що брата вшорила тюрма;
Що тая вродниця взяла
Та й зради милому дала...

І привезеш у город ти
Страшні і прокляті листи,
Щоб серце кров'ю облилось —
Кому їх взяти довелось!

Чого ж спішиш, поштарю мій?
Перги багато в сумці тій:
Сьогодні, завтра — все одно, —
Аби б до рук дійшло воно!

А ті, що я кажу, листи,
Котрих би лучче й не везти,
Хоч на який єдиний час
Нехай загаються до нас!

СОН

Теплим ранком сонце встало,
Піднялось і запалало;
Що не спало — все проснулось;
Кожна пташка стрепенулась;
З вітки злітує на вітку,
І метелик впився в квітку;
Чередник погнав скотину
Попід гори на долину;
З димарів димок завився,
Мир увесь заворушився.
А вона на пишнім ліжку,
Простягнувши білу ніжку,
І в жару палкої крові
Порозмечував покрови,
Безпробудно спочиває, —
Понад нею сон літає.
Сниться їй десь край розкішний,
Синє небо, берег пишній,
Темнолисті діброви,
Круг озір подол шовковий,
Срібних гір круті вершини,
Цвітом всипані долини,
І на скелі крутобокій
З мур кріпких палац високий,

Округ банями покритий
І плющами перевитий.
Несподіваний і дикий
Там іде бенкет великий;
Повні лицарів хорони,
Блещуть теляги¹ й шоломи;
Од музики стогнуть стіни,
Грають арфи й мандоліни,
І посереду громади
Легкий танець водять лади;
А вона над всім царює,
Праве раду і керує...
Сій, не руш її покою!
Хай рожевою манюю
Понад нею сон літає...
Поки лихо не заграє!

1881

¹ Рицарські лати.

ОБРУЧКА

По діброві, між дубами,
Я ополудні ішов
І обручку під кущами
З злата чистого знайшов.

Нахилився я над нею:
І тоненька, і мала...
Розкажи ж мені, чиєю
Ти попереду була?

Але злото те нічого
Не промовило мені!
Ну, так знаю я й без того,
Що кипіло ти в огні;

Як тебе в ясну обручку
Золотар переливав
І кому тебе на ручку
Потім юнак надівав;

Як та милая заснула,
Щоб не встати; як тоді
Біла ручка пригорнула
Хрест на лоні молоді;

Як душа його порвалась;
Як, немічний, в темний ліс,
Щоб нікому не дісталась,
Він сюди тебе приніс.

Гей, обручко, баче небо,
Хоч і вся ти золота,
Що мені тебе не треба,
Що для мене ти свята!

В мене ноша і без того
І велика, і важка,
Так нести біду чужого
Не підійметься рука!

1881

МОГИЛЬЩИК

Казати нічого, нагріб
Собі я тут хороший хліб:
Нічого більш ти і не знай —
Копай, копай, усе копай!

Як інший майстро вже й ізвик
Будинки класти; а за вік
Хіба багато наробив?
А я їх тисячі зложив.

Та ще і те: хіба його
Будинок можна до мого
Рівняти? В його хвалш одна:
Коли не стеля, то стіна,

Гляди, то й трісне; а вже тут,
Як я збудую, так капут:
Не те що год, а цілий вік
Не буде править чоловік!

Того ж я так і заслужив,
Що хто б і скільки б не зробив
Палаців в городі, — мене
Нізащо в світі не мине!

А я так саме те й люблю,
Що втіху кожному роблю:
Копну туди, копну сюди
І зву: готове вже — іди!

Та чудно те, що хай би ті,
У кого гроші золоті
Бряжчать в мішках, ішли сюди
Дожити деякі годи,

Котрі до страшного суда
Дожити треба повсегда;
А то і ті сюди дарма,
У кого й грошей тих нема,

Один по одному спішать,
Щоб з багатющими поспать;
А ти хоч трісни, а роби
Отут по рівному горби!

Казати нічого, нагріб
Собі я тут хороший хліб:
Нічого більш ти і не знай —
Копай, копай, усе копай!

НЯНЯ

В темний вечір зим холодних
В парту кинувши книжки,
Ми збирались коло грубки
Слухать нянині казки.

Надворі було хуртеча
Та метелиця мете;
За ворітьми коло вікон
Сніг горбами наросте;

По задвірках круте вітер,
Аж віконниці риплять;
А у нас у грубці дрова
І палають, і тріщать.

От ми й кинемось на шию
Нашій няні, щоб вона,
Няня мила та хороша,
Розказала нам, що зна,

Про Івашечка, про відьму,
І про пекло, і про рай...
І почне писати казка,
Тільки слухай — не зівай!

А зима змінила зиму, —
Теж віконниці риплять;
Теж горби високі снігу
Попід вікнами лежать;

Теж збираємось ми вкупку,
І палає коминок;
Та немає з нами няні
І нема її казок.

Де ж ти, няня, мила няня!
Йди нам казку говорить!
А братуха встав та й каже:
«Стійте, хлопці, подождіть!

Коло цвинтаря, я бачив,
Там могилка є одна:
А у їй і наша няня, —
Кажуть всі, що спить вона.

Так ходімо ми до неї
І до себе позвемо,
Варенухою напоїм
І вареничків дамо».

— Підем, підемо до няні! —
Закричали ми водно;
А дідусь нам каже: «Дурні,
А загляньте у вікно!

Бач, як круте! Помоліться
Та й засніть собі в теплі».
Ми й лягли, та тільки сльози
По щоках у нас текли!

ПЛАЦ

Я пам'ятаю вечір темний
Тепер далекої весни,
Зелений берег, ліс таємний,
Смоляні пахощі сосни.

З мого проквітчаного плаца
Я ждав тебе. Тії пори
Од брам далекого палаца,
Як сарна, збігла ти з гори.

Висока й гожа, мов тополя,
Гнучка, як восени тала,¹
Ти, серед пишного роздолля,
До мене руки простягла;

Пером до рам моїх припала,
Лицем черкнулася лиця,
І, вся в дроготі, віщувала,
Що наше щастя без кінця!

А без кінця нема нічого
На обездоленій землі:

¹ Верба (*Salix pentandra*).

Не стало серця дорогого,
Сподія змеркла в темній млі...

В утомі, знівечений роком,
Я довго по світу бродив,
І ось, під старість, ненароком
В отчизну здалека забрів.

І захотілося востаннє
Ще раз поглянути на плац,
Що бачив наша розставаннє,
На сосну, берег і палац.

І що знайшов я? Ніч спадала,
В руїнах мур вітри гули,
На вежах скрипли завівала¹
Плющами брами заросли;

А плац, що повний був квітками,
Тепер плодив клубки гадюк,
І над помрілими лугами
З сосни драпежний каркав крук...

1882

¹ Прапори.

ХВОРОБА

Підгорнувши невеличке
Рученя під біле личко,
У колисці, бачу я,
Спить в палу́ мале хлоп'я.

Спить нерушно; тільки трішки
Видно іноді усмішки
На коралових губах:
То над ним у божих снах

Лави янголів літають,
Звуть його і підмовляють,
Щоб воно на крилах їх
В сяйні кущі міст святих,

На землі забувши тіло,
З ними весело летіло
І на небі в хор святий
Приложило голос свій.

І дитина вже хотіла
Сісти янголам на крила,
Та зирнула, аж воно
Над колискою давно

Мати, бліда й недвижима,
Впившись темними очима
В його очі, вся німа,
Ручки й ніжки обійма.

Сина кинула хвороба;
Мати рада, не вподоба,
Як його нагодувать,
Як пригріти, як приспать...

І тепер, те невеличке
Рученя під біле личко
Підгорнувши, бачу я,
У колисці спить хлоп'я.

Тільки першої усмішки
На губах нема нітрішки;
Але вже його не ті
Сни привітують святі:

Перед ним лежить дорога,
Вкрита тернами, убога,
Повна крем'яха, курна,
І далека, і страшна.

І хлоп'ятко пожаліло,
Що воно не залетіло
Од дороженьки тії
У небеснії краї!

ГОДИННИК

В високій горниці моїй,
Годинник ржавий і старий,
За дверми виснеш ти. Наш дід,
Назад тому багато літ,
Тебе в цім місці прилучив,
Щоб ти годину нам лічив.
І довго виснув ти у нас
І вірно дзенькав жаден раз,
Удень ти дзенькав і вночі,
Все стрілки далі ведучи,
І під ходу твоїх коліс
Кріпких безбоязно я ріс.
Весела, чиста і ясна,
Як сон, пройшла моя весна,
І літо все те принесло,
Що можна прагнути було.
Я вірно з ранньої зорі
Робив до пізньої пори;
Бо знав, що все, що не робив,
Робив на тих, кого любив,
І не хотілося мені,
Щоб тії ночі, тії дні
Минали в безрік; я благав,
Щоб ти коліс не повертав

І щоб твого вагадла ¹ дзик
Нечутний був мені повік.
Але ти слухать не хотів,
Все стрілки чергою вертів;
А під ходу твоїх коліс
Бурун добу щасливу ніс.
Одну за другою я брав
Свої перлини та ховав
В землі, поки переховав
Все те, що в світі миле мав.
Тоді, і ржавий, і старий,
Укритий пилом і німий,
Ти кинув дзенькати зовсім,—
Хоч я й прошу тебе об тім,
Щоб стрілку далі ти вертів,
Та ту хвилинку швидше бив,
В котру і я, під пізній дзик,
Зрадів би змовкнути навек!

1882

¹ Маятник.

МІРОШНИК

І в годину, і в негоду
Безперестанно народу
Плине з хурами зерна
До знакового млина.

Лотоків я не заставляю,
Ще й нароком так підправляю,
Щоб вода з крутих коліс
Кипнем рвалася, як біс.

Круг млина мого завізно;
Я роблю і рано й пізно, —
Де поставлю, де прийму,
Одпущу і підйму;

Жорни витру й поготую,
Гречку й просо шеретую,
І під низом, і вгорі
Доглядаю ступирі.

Із-під водяного плеса
Підриваються колеса,
Млин мій ходором іде
І грюкоче, і гуде.

Відставляй муку готову,
Зерно сип на камінь знову;
Жде крупа тебе давно,
В ступах виспіло пшоно.

Так бери ж од мене сміло
Те, що в поставах поспіло:
Тут ні пилу, ні піску
Ні в єдиному мішку.

А вже дома ти, я знаю,
Здобриш борошно до краю
І поставиш на базар
Що є найлуччий товар:

Житню щедрою рукою
Ти з вівсяною мукою
Пересиплеш та піску
Нишком втрусеш по мішку

В жаден віз, то вже хто купе,
Тільки очі в скибку втупе,
Та й прокаже: «Злодій, мов,
Той мірошник, що молів!»

ВЕРЦАДЛО ¹

Колись в хороми я зайшов,
Давно покинуті панами,
І ряд покоїв перейшов,
Набитих зерном та мішками.

Сітками сірих павутин
Кутки личина заснувала;
Горорізьба і з стель, і з стін
Давно додолу поспадала.

Ощадок пізній старини,
Покрито чорною габою,
Повздовж високої стіни
Верцаadlo висло перед мною.

Я з нього тую стяг габу
І кору пилу стер дощенту;
Тоді, у пізнюю добу,
Дивитись в нього став без встренту ²

Тонуло все в вечірній млі;
Мені ж вчало воно здаватись,

¹ Дзеркало, свічадо, люстро.

² Без упину (польськ.).

Що в дорогому кришталі
Неначе стало вияснитись.

Неначе сонце піднялось,
На землю весело гляділо,
І морем світа облилось
Все, що під небом зеленіло.

Сміялися озір круги,
Степи, діброви і долини,
Гаї, подоли і луги
Моєї пишної родини.

Із-за широкого Дніпра
Сюди од лядської неволі
Ішов народ шукать добра,
Ніким нерушимої долі.

З тії далекої пори
Степи побачили оселі:
Вставали в балках хутори,
Селились слободи веселі...

Задумавсь я. Тимчасом світ
Почав в верцадлі примеркати,
І інших став мені приміт
Кришталь чудовий виявляти:

Мов не такі степи й луги,
Мов іншу бачу я планину,
Широка хмара округи
Покрила бідну Україну.

В хоромах аляр¹ і огні
Хижацтва й ліні темне царство:
Без сна й покою, ночі й дні
Веде бенкети господарство.

А той народ, що з-за Дніпра
Колись од лядської неволі
Сюди прийшов шукать добра,
Нічим нерушимої долі,

В важких кайданах на ногах,
З залізним ланцюгом на спині,
Став кметом пана і потяг
Свій піт гарячий в панські скрині...

В верцадлі інший світ пробіг:
Десь ділись барми² і жупани;
Дивлюся я: з мужицьких ніг
Упали ланцюги й кайдани.

І ждав я в той великий час,
Щоб сонце з неба засміялось,—
Так промінь гаснув і погас,
І сонце в хмари заховалось.

Ізвикши ретязі таскать,
Не мавши розуму, ні сили,
Щоб щастя в праці одшукать,
Побрів народ, як очманілий.

Побрів од шинку до шинка,
Та й впала там його рахуба³;

¹ Гомін, гармидер (нім.).

² Убрання.

³ Розум.

А тричі проклята рука
Жидюги, німця й салогуба,

Простягши змолоду пугу,
Тепер грішми набиту жменю,
Грабаста землю золоту
У їх безоднюю кишеню...

Верцадло чисте тепло в млі;
Ще довго в нього я дивився,
Та тільки в темнім кришталі
Із неба промінь не світився...

1882

ЦИГАН

Не на шовкових подушках
Ти вперше божий світ побачив;
Ніхто на теплих пелюшках
Не словивав тебе й не няньчив.

Колиски срібними грішми
Циганська мати не придбала;
Хуртеча лютої зими
Твої родини привітала.

Убоге ліжко з дерюги
Тобі під спину помостили;
Холодне тіло округи
Манаттям деяким прикрили.

І ось, як той дубовий ліс,
Ніким не коханий, не грітий,
І ти, по божій волі, зріс,
Міцними жилами повитий.

І не страшна тобі зима,
Осілля хлюща, спека й голод:
Спижева¹ спина все прийма —
Пекельну спеку, хлющу й холод.

¹ Бронзовий, мідний.

Зате степи, луги й гаї,
Величні саги і подоли,
Діброва й ліс — вони твої,
Твої палати і стодоли.

Держися ж їх і не ходи
Туди, де люди бенкетують:
Багаті й пишні городи,
Та не циганам їх будують.

Ти, кажуть, левенець¹ і гид²,
Твій тор³ ховатися од миру;
Так хай ти мирові й обрид,
Душі не маєш, згаяв віру,—

А тільки злодій між таких
Хіба іти тобі порає;
Поневаж⁴ хто ходив між їх
Та додивлявсь, той добре знає:

Там все пазурами порвуть,
З душі потягнуть міч і сили,
Що буде в серці — попсують
Із тіла вимотають жили.

1882

¹ Шибеник.

² Гидкий.

³ Призначення.

⁴ Оскільки.

СІЧА

Сумно сонце з неба світе,
Степ безкрайній топне в млі...
Мати-Січа! Поклонитись
Я прийшов твоїй землі.

І молюсь тобі, як святу:
Покажи тепер мені
Свій гасан, свій кош, крамниці,—
Церкву й башти й курені.

Хай в литаври вдаре довбиш,
Хай заграють сурмачі;
Сутим золотом засяють
Корогви і пірначі.

Де старшина, де клейноди?
Нащо клик войовний стих?
Чом не плине по майдану
Лава лицарів твоїх?

«Все, що можна, я зробила»,
Січа мовила на спит:
«Віру в бога боронила,
Берегла батьків завіт.

Та сама не вбереглася...
І тепер проміж руїн
Ти не вздриш ні товариства,
Ні клейнодів, ні старшин!

Животу, але і смерті —
Всьому є своя черга;
Ти ще в світі хочеш жити,
Так яка тобі пільга

Із гробів на землю кликать
Те, що тут колись жило,
Міччю моря клекотіло
І в неміччі полягло?

Подивись на кладовище,
Де лежать мої сини:
Їх могили розмиває
Повідь жадної весни!

Всім до тих могил байдуже,
І нема тії руки,
Щоб як свято поховала
Черепи і кістяки».

Чую: стих могильний галас,
Віє вітер округи,
І хлюпощуться по пісках
Чортомлика береги...

КЕЛИХ

Снищеру¹ дата урочна робота:
Взяв він уламок од чистого злота
І для бенкетів, запевне веселих,
Викував сутий і хупавий² келих.

Глибоко карбами грані обводив,
Паростки й листя по стінках виводив,
Грони родзинок розкидав усюди,—
Каже: «Іди тепер, келих мій, в люди!

Дно твоє, келих, глибоке і чисте,
Блище і сяє, як кубло огнисте!
Грони родзинок заледве не дишуть,
Паростки листям прозірним колишуть».

Гонор великий, велика й шаноба
Бучній утворі запевне подоба:
Сяючи, йшов по бенкетах веселих
З чистого золота кований келих.

Повзкрай вино з його іскрами било,
Блищами мріло, струмочком кипіло;

¹ Ювелір.

² Чудовий.

Дружно пили з нього люди за сильних,
Славу войовників, серцю прихильних,

Ступінь послуги, за владу і пліки¹,
За ізборони блискучі й великі...
Сяючи, йшов по бенкетах веселих
З чистого золота кований келих.

Поки повзгодом мені не дістався,
Бережно я за бростки його взявся;
Лив, як і другі, вино в нього сміло,—
Але утомлене серце щеміло!

Серцю згадалися давнішні ночі,
Лади² довішної ввічливі очі,
Віра без грані, любов без докору...
Стиснув я келих руками в ту пору!

Сплющились грона блискучих родзинок,
Паростки й листя прилипли до стінок,
Повзкрай прозірне вино полилося...
Що ж тобі, серце, в давнині здалося?

1882

¹ Військові перемоги.

² Жінки.



СЛОБОЖАНЩИНА



Течение скончах, веру
соблюдох...

*2 Посл. ап. Павла к Тим.,
гл. IV, ст. 7*



По выходе в свет моей книги «Ворскло» я читал и слышал замечания за употребление слов, иным непонятных и потому кажущихся им как бы вымышленными; слышал и вопросы, почему книга озаглавлена словом «Ворскло»?

Издавая теперь «Слобожанщину», я, в предупреждение недоразумений, должен сказать, что во всех моих стихотворениях я не позволил себе ни одного выдуманного мною слова, не столько потому, чтобы не чувствовал недостатка и часто большого недостатка в них, сколько по убеждению в своей неподготовленности и в отсутствии способности создавать слова, равно как и за отысканием нужного мне слова, в особенности для рифмы, часто убогой, избегал обращаться к лексиконам других родственных народностей. Моими наставниками в языке были смежные порубежья Полтавской и Харьковской губерний. Чистый, ничем не испорченный язык этих местностей, при условиях, о которых скажу вслед за сим, удовлетворяя меня, по возможности, в лирическом роде поэзии, которому я посвящал свои досуги, давал, понятно, лишь те средства,

какие мог дать и какие были далеко не достаточны для придания и мыслям, и образам, и картинам надлежащего поэтического колорита, возможного в богато развитых языках. Изредка я был в необходимости позаимствоваться словом из Правобережной Украины или из письменных источников, где признавал это нужным или уместным. Я признавал также за собою право допускать словопроизводство от существующих корней, как, наприм., *грало* — всякого рода музыкальный инструмент; *переборы* — лады на струнных инструментах и пр. Иногда я обобщал слова: напр., слову *сницер* (собственно *резчик*) дал значение — *ювелир* (в «Келых»), находя, что лучше придать существующему уже слову более широкое значение, нежели выдумывать новое слово, часто неудачное. При знакомстве лишь с одним простонародным разговорным языком, некоторые слова показались бы нововведенными, как, напр., сербское *юнак*, так часто необходимое в лирике; между тем, недостаток этого слова в малорусском лексиконе чувствовался настолько, что оно давно уже встречается в народной поэзии, напр., в песнях о войнах Хмельницкого («Записки о Южной Руси» П. Кулиша. 1856 и 1857, т. I, стр. 271, т. II, стр. 253).

Касается меня еще следующее: некоторые критики, при разборе «Ворскло», делили мою небольшую литературную деятельность на периоды или хотели приурочить к ранней поре жизни те стихотворения поздней поры, какие казались им лучшими или, по своему содержанию, более подходящими к молодости. Но из всего содержимого в книгах, как видно и из оглавлений к ним, только *десять* стихотворений написано в более ранней поре жизни; все же остальное — на ее склоне, с 1876—1895 г.,

за исключением отсюда 1878, 1879, 1880, 1890 и 1891 годов, в которые я, по превратностям судьбы, ничего не написал. Если же в раннем отрочестве было написано еще несколько пьесок, помещенных когда-то в харьковском «Молодик», то и по содержанию и по форме они настолько ничтожны, что их невозможно было и включить в мои сборники.

Что касается оглавления первой моей книги словом «Ворскло», то это было долгом памяти и благодарности поэтической реке, орошающей волшебные по своей красе местности, — родной реке, вспоившей и вскормившей мое детство, отрочество и юность и вдохнувшей в меня первые поэтические мечты.

Харьков

14 сентября 1897 г.



БАГАТО МОЧІ І КРАСИ

Багато мочі і краси
Є в горах сумного Тіроля;
Таємні тропіків ліси
Й пустинь незміряне роздолля.
Величні й моря береги,
Коли їх борви¹ не колишуть,
А гріє сонце й округи
Цитрини пахощами дишуть.
Але нащо далеко йти,
Щоб за кордонами знайти
Краси чужої нам природи,
Високі гори, чисті води,
Пустинь розпалений пісок
Й непевний пальми холодок,
Коли проміж крайниць² родини
Свої ми маємо краси
В чарній³ природі України:
І ті ж тропічні ліси
З багатолістими древами,
І той же вітер над пісками,
І в нетрях вогкість і покій,

¹ Вітер.

² Краї.

³ Чарівна, чудова.

І спеку сонця в день палкий,
Понад безкрайніми степами.
Затим і я відсіль не йду
За грані дальньої чужини,
Що й тут пісні мої знайду
Під небом пишної родини!

1885

НА ЧУЖИНІ

Осінь наближалась. Бліда й недвижима,
З неміччю у грудях, карими очима
Сумно ти дивилась на високі гори,
Ходники¹ чинару, лаври й сикомори.

В озирку² твоєму бачилось жаданне
Жити і любити; але ізгасанне
Всю тебе проймало — люблячу рослину,
І в крайницю іншу звало без упину.

Все перед тобою в'яло й умирало:
Сонцем не пригріте листя обпадало;
Паростки маньолій³ блякнули і жовкли,
В горах і долинах пісні позамовкли.

Мовила ти: «Схніть ви, і лаврове листя,
І квітки маньолій! Літнього захистя
Вам уже не буде; я ж тію порою
З ліжка підіймуся й обновлюсь з весною!

¹ Алеї.

² Погляд.

³ Магнолії.

Як зцілющий вітер від долин подише,
Й хворі мої лоні ¹ міччу заколише,
Я вернуся знову з берегів чужини
Під далеке небо милої родини!..»

Повертало сонце на південні грані;
В горах полилися струмені весняні;
Все кругом кипіло, і очам здавалось,
Що й само каміння мочі набиралось.

Тільки ти, дитино, правди не вгадала:
На веснянім святі в'яла ти та й в'яла;
І тоді, як корні лаврів і азалій
Крилися розцвітом кійлів ² і конвалій,

Темрява нещадна запиналом ночі
Тихо покривала карі твої очі...
Ні на що докору в серці ти 'не мала,
Як душа безсмертна тіло покидала:

Тільки в ту пору все мені здавалось,
Що кудись далеко думою ти рвалась
І сказати мала: «Нащо ж на чужині?
Дайте мені небо милої родини!»

1883

¹ Груди.

² Квітка — степова лілея.

ЗИМНІЙ РАНОК

Я люблю веселий ранок
Холодною зими,
Як на двір, на стіни, ганок
І на шлях за ворітьми
Упаде із неба промінь,
Дим пов'ється з димарів,
На току підніме гомін
Згряя галок і граків.
Школярі свої гринджоли
З повіток подостають
І по вулиці, мов бджоли,
До сугорка загудуть.
А в хоромині, як сонце,
Пишна, гожа і ясна,
Панна дивиться в віконце
Й жде, що ось-ось-ось вона,
Тройка з млима, пронесеться,
Присне сніг із-під копит,
Дзвоник піснею заллється
І замре коло воріт!
Але дзвоника не чути,
Тройка з поля не летить,—
Панні боязно і смутно...
А мороз — собі кипить,

Сніг ясним кришталем блище,
Лютий холод допіка;
Сонце вгору плине вище,
Та не гріє здалека...

1882

НИВА

Бог мене в полі постлав не з-за того,
Щоб не давала я миру нічого;
Щоб я під небом без вжитку чорніла,
Сили ховала, од вітру марніла.

Я б з тебе брати багато не стала:
Дай мені тільки гартовані рала;
Зріж лемешем мою сіру вершину,
Кинь по тій оранці зерна частину.

Зерно лежатиме тихо і смирно;
Я до пори догляжу його вірно,
Поки дощем мене хмара не вдаре,
Сонце зцілюще із неба прижаре.

Зерно коріння постеле в ту пору,
Кине стрункую стеблину угору,—
Йди тоді килим зелений глядіти,
Щоб опісля уже більш не ходити,

Аж поки соком колосся налетється,
Повне вагою додолу погнеться,
Миттю поспіє і золотом чистим
Зачервоніє під сонцем огнистим.

Дай тоді швидше наклепані коси,
Жниво покірне клади у покоси;
Скарб мій багатий вези у стодоли,
Щоб не вертати до мене ніколи.

Все з мене буде, що можна, узято;
Мало даси мені — знімеш багато;
Що ж тоді матиму я дорогого?
Стерню пожовклу, що не варт нічого!

Серпень настане,— почну я марніти;
Ти перестанеш до мене ходити...
Слухай же: прийде мій час замирати,
Так посилкуйся одно пам'ятати:

Той чоловіком ніколи не буде,
Хто у талані покине й забуде
Те, що у добру годину любилося,
Але в глибоку могилу вклонилось!

ХОРТИЦЯ

Стугонить Дніпро по скелях,
Б'ється об пороги;
Все питає: «Де ж ви, діти?
Де, мої небоги?»

Стугонить Дніпро з порогів,
Лине до Хортиці;
Каже: «Байдо! Де ж твій город,
Стяг і гаківниці?»

Де та Січа, що, як море,
Силою кипіла;
Тая воля, що в роздоллі
Пеклом клекотіла?»

Розвалилися редути,
І рови густою
Від низів і до вершини
Вкрилися травою.

В гранях Січі спить нерушно
Кам'яна планина;
Землю, славою покриту,
Топче товарина!

На козачім вжитку німці
Хат набудували;
Грунт пошарпали, побили
Й ралом заорали.

Воля, ретязем¹ повита,
В плавнях спочиває;
Слава, кров'ю перелита,
По світу літає.

А Дніпро біжить до моря,
Все пита Хортиці:
«Де ж та Січа, де ж той Байда,
Стяг і гаківниці?»

¹ Ланцюг.

ПАЛАТИ

Город темрява покрила,
Грюк на вулицях затих;
Спить святої гравди сила,
Та не з'ясне темний гріх.

Пишні, зряжені, багаті,
Попід небо від землі
Підіймаються палати,
Башти й вежі в темній млі.

Он палац. Високі брами;
Із-під портика стовпи,
Наче хияються верхами
Од ваги горорізьби.

Все і тут у млі втонуло;
Але впав на браму світ
Від ліхтарні і — лиснуло:
Се палати про сиріт.

Так отсе воно палати,
Ті палати, на котрі
Звикли злегка позирати
Безсоромні матері?

Так отсе воно палати,
Ті палати, у котрі

Вас, дітей, почнуть збирати,
Тих, що знайдуть на зорі

Під ворітьми, в драних шатах
І нікчемних пелюшках,
Світ уздрівших в темних хатах,
В клунях, льохах і хлівах?

Сарна дітям дба одрину¹,
Нагодує їх сама,
І чокал свою дитину
Од себе не дасть дарма.

Беркут кубло в'є на скелі,
Як зачує дитинят,
І під крилами в оселі
Береже своїх птенят.

Вам ніхто одра не дбає,
Діти сорому й гріха!
Перший день ваш привітає
Доля темна і лиха!..

Принесуть сюди та й кинуть
Вас, покинутих всіми,
Щоб сказати: вони не згинуть
Проміж добрими людьми.

Де ж добути мочі й сили,
Щоб зрости вам без туги,
Як з колиски й до могили
Все чуже вам округи?

¹ Ліжка, постіль.

ЧЕРНЕЦЬ

В ту ранню пору, в ті годи,
Як людям мріють сні веселі,
Прийшов ти здалека сюди
За мури божої оселі.

Нікчемність світа ти дізнав
І гордування стяг в закови,
Умаливсь духом і сказав:
«Я всім на послугу готовий!»

Робота чорна і важка
Тобі такою не здавалась,
Як перед працею рука
Було від немочі згиналась.

Погорда щастя в силу й міч
Твій дух упертий закувала;
Молитва тепла вдень і вніч
Од грішних дум тебе вкривала.

І щось невідоме в той час,
Як млою криються долини,
Тебе тягло сюди щораз
Під дах високої храмини.

Таємно й мряво в їй було;
В їй чулось бога пробування,

В їй тиху душу не пекло
Даремних радощів жадання.

А дні тим часом йшли кудись,
І круг тебе давно не стало
Багато з того, що колись
Жило, росло і розцвітало...

Огонь в очах твоїх потух,
Здалася в погляді знемога;
Ослабло тіло; але дух
Змагався в далечинь до бога...

І під вагою пізніх літ,
По тілу ретязем повитий,
Одяг ти схимника габит¹.
Пругами черепа покритий;

В убогій келії своїй
Поставив чорну домовину,
Щоб ночі пізньої у їй
Заснути деяку годину.

І бачиш ти в той тихий час
Ясні краси святого краю,
Краси невідомі про нас,
Краси блискучих кущів раю.

І знаю я: ти був би рад,
Щоб там повік твоя зосталась
Душа, в тих кущах, і назад
В долину смерті не верталась!

¹ Чернеча одежа.

Брав мене ти бідну; але все ж я мала
Скриню, худібчину і добра чимало:
Два нових дукати, стрічки з кісниками,
Сім разків намиста, персник з камінцями.
Все ж вони забрали, ще й кожух забрали,
Той, що, як побрались, ми самі придбали!
На Кубань ішов ти, та й казав: «Три годи
Там я пороблюся, та тоді вже й годі!
Заробивши грошей, повернусь з чужини
До тебе, моєї вірної дружини!
Купимо ми ґрунту, хату у садочку;
Житимем в одділі, наче у райочку!»
От уже, здається, й третій рік минає;
Що ж тебе і досі, голубе, немає?
Їдь уже додому; я ж, кажу, нужуся:
Жду тебе, серденько, жду і не діждуся!

В СТЕПУ

Як іду я шляхом,
Всюди позираю:
Стрінеться оселя —
Я її минаю.

Іхатимуть люди —
Й те мені байдуже;
Бо й з людьми стріватись
Я люблю не дуже.

Як же що могила
Де забовваніє,
Зараз в мене серце
Так і звеселіє.

Лину я до неї,
Наче до дружини;
Сяду, уклонюся
Близько до вершини.

Степ і синє небо
Поглядом окину:
Бачу ж тебе, бачу
Пишну Україну!

Небо, наче море,
Землю обхопило:
Сонце плине й гріє,
Як одвіку гріло;

Степ іде за степом
І кінця немає;
Вітер над травою
Вітра доганяє...

Так мені й здається,
Що он-он стрілою
Козаки майнули
Слідом за ордою.

Ось вони настигли,
Ось вони зчепились;
Шаблі забряжчали,
Списи поломились.

Б'ються, порубались,
Знову полетіли,
І шапки червоні
Десь геть-геть замріли!..

Вітром колихнуло,
Марево звелося:
Ні орди, ні пліка, —
То воно здалося!

Як і спершу, небо
Землю обхопило;
Сонце плине й гріє,
Як одвіку гріло;

Степ іде за степом
І кінця немає;
Вітер над травною
Вітра доганяє...

ЯЛТА

Казали: Ялта — Криму цвіт,—
Над нею краще сонце гріє,
І інше небо, інший світ,
І дужче листя зеленіє.

Як я спускався з хмар густих
По жовтих ребрах Чатирдага,
Здавалась в гранях скель крутих
Якась невідома повага.

На камінь з камня біг Салгир,
Вилась гадюкою дорога,
Де срібний струмінь падав з гір,
Де сакля виснула убога,

І з неї вибігши на шлях,
Як неприборкані орлята,
Лякались коней і в кущах
Ховались гожі татарчата...

Остався геть надхмарний край --
Оселя тиші і покою,
І я спустивсь в зелений рай
Долин Аутки й Дерикою.

І правда: Ялта — Криму цвіт,—
У ніг її без грані море;
Над нею неба інший світ
І з листом лист не так говоре.

По взбіччях гір і жовтих скель
Палати в камінь повростали;
Плющі розкинулись до стель
І ганки стіни понизали,—

Орішник широко повис;
Черешні з лаврами сплелися:
Сяга до неба кипарис,
Гілки маньолій повелися...

Сюди б спішити тільки тим,
Хто в світі все, що можна, має,
Але і тут крилом своїм
Не всіх же доля пригриває:

Я бачу німеч, блідий вид
І щоки, червінем покриті,—
Як є — захід, один захід
І з ним благання — «Жити жити!»

Так хто ж живіт тут знайде вам,
У кого кров уже не грає?
Ні, мабуть, щастя тільки там,
Де є той край, що нас немає.

ЖАДАННЯ

Струнка, як тополя,
Гнучка, як лозина,
Ростеш ти в коханні
У батька дитина.

Ніхто над тобою
Призору не має,—
Ти вільна, як птиця,
Що в небі літає,

Так ти ж з-перед себе
Й очей не спускаєш:
І серце і розум
Сама доглядаєш.

Ти вродниця видом
І в стані—огряда;
Самій тобі видно,
Що лада ж ти, лада!

Так ти й не пишишся
Своєю красою,
Хоч всіми керуєш,
Як вітер водою.

Що жде тебе в світі—
Того я не знаю;
Але з всього серця
У бога благаю,

Щоб ранок твій чистий
Пройшов без омани
І теплого літа
Не крили тумани!

ПРЯХА

Рано-вранці я вставала,
Мичку микала та пряла;
 А серденько занудилось,
 Веретенце не крутилось.

Рано-вранці я вставала,
Пів починка не напряла:
 Думка серденько мутила,
 Все до милого летіла...

Я боялась: буде мати
За роботу докоряти;
 А матуся догадалась,
 Чом та нитка не сукалась,

І, заглянувши в давнину,
Вже не лаяла дитину,
 Постривай же, в іншу нічку
 Не одну спряду я мичку;

Сокіл мій мені присниться,
Веретенце завертиться;
 Нитка чиста і тоненька
 Побіжить з пучок рівненько,

І поки те сонце зійде,
Не один починок вийде!

ДОЧУМАКУВАВСЯ

Запріг би я волів моїх,
Та віз поламався;
Отак же ти, чумаченько,
Дочумакувався!

Не п'ю, а йду, хитаюся,
Вморюся до квіту;
Кричать мені, що впився я
Горілки до світу.

А я того хитаюся,
Що мочі не маю;
Ґуля вона та міченька
В чумацькому краю!

Ніяково пролинули
Годи молодії;
Покинув я вози мої
Й воли половії.

Хотів же я женитися,
За розум узятись;
Почав ходять на досвітки,
Та все женихатись.

Ходив на їх не рік, не два,
Та вже й доходився,
Що став ходить ще парубком
Та й дядьком зробився.

Сміялися дівчатовька,
Та ще й говорили:
Бодай його дядьки сюди
Та вже й не ходили!

А я тоді тихесенько
Додому подався:
Отак же ти, чумаченько,
Дочумакувався!

ТРАВЕНЬ

Не дивуйся, що з весною
Інший світ настав:
Полям, лісом і водою
Травень завладав!

Глянь у поле: по коліни
Досяга трава;
Сонце жито і ярини
Яр'ю облива.

Подивись на прозір річки,
Як її вода,
Ллючи хвилі невеличкі,
Млоддю вигляда.

Хлопчик стиха коло броду
Тягне рогозу;
Темна сила хиле в воду
Вільху і лозу.

А ходім сюди зо мною
В чорностволий ліс,—
Він ще листвою густою
Не зовсім заріс.

Тут тобі остання пташка,
Жоден черв'ячок;
На стволині черепашка,
На траві жучок,—

Скажуть всі вони: «З весною
Інший світ настав;
Поле, лісом і водою
Травень завладав!»

НІЧ ПІД ІВАНА КУПАЛА

(З народового оповідання)

Є квіток багато різних:
Рясту, маку, васильків,
Руж пахущих, кійлів ніжних,
І барвінку й нагідків.

Ми їх садимо й кохаєм;
Але квітка є й така,
Що й самі ще ми не знаєм,
Чи була чия рука,

Щоб її колись зірвала
І додому донесла,
Наспід в скриню заховала
І, як золото, берегла.

Йди під час в діброву темну,
Де та папороть росте,
Що на Йвана в ніч таємну
Сутим золотом цвіте.

Наша мати нам казала,
Що як тільки забажать,
То її під ніч Купала
Можна іноді зірвать.

Грицю, Грицю! Женихався
Ти зо мною і прохав,
Щоб мій батько не впинався
Та мене тобі віддав.

Але ти дощенту бідний,
Найостанній з голяків,
Так мене за тебе рідний
Оддавати не схотів.

Я ж тобі кажу: зумію
Сій біді допомогти;
Бо запевне розумію,
Як до шлюбу нам дійти.

Слухай, Грицю, каже дівка,
Слухай, серденько моє!
Ось минається Петрівка
І Купало настає.

Йди в діброву, в саму пушу,
Де ніколи не зорить,
І як папороть найгушу
Знайдеш, ти її приміть.

А настане ніч Купала, —
Тую ніч не прогляди,
І поки ще мла не впала —
В ліс до папороті йди.

Може, будеш ти бояться?
Нічогісінько не бійсь!
Стане диво привижатся,
Ти свитиною прикрійсь,

Та мерщій перехрестися,
То воно, не знати як,
Згине геть; а ти дивися,
Все дивися на кущак,

Поки ту не вбачиш квітку,
Що засяє у траві;
А побачиш — в тую мітку¹
Киньсь до неї та й зірви.

Ухопнеш — не смій глядіти,
Швидше в пазуку ховай
І нікому ж в цілім світі,
Опріч мене, не давай!

Я ту квітку у долоню
Вріжу й зараз заживе;
Отоді мій батько доню
Вже твоєю назове!

А хто тую квітку має,
Той нічого не роби;
Бо вона запевне знає,
Де заховані скарби,

Ті, що в землю заривали
Запорожці в казанках.
Ми тихенько, щоб не знали
Люди, вийдемо на шлях,

Знайдем скарба з талярами,
Заберем його вночі,

¹ В ту мить.

І в селі між дукачами
Станем перші дукачі.

От ми купимо будинок,
Добрих коней, поля край;
Днище, гребінь і починок
Прямо з хати викидай.

Не надіну я серпанка;
Геть кожух і свиту геть!
Одягнуся, як міщанка,
У кораблик і керсет.

А як що, то розходжуся
Ще й не так я: ти в жупан,
Я у сукню наряджуся, —
Я — як пані й ти — як пан!

Слуха Гриць, роззявив рота
І не може розібрать,
Що се буде за робота —
В лісі папороть шукать.

Але він любив дівчину,
Він любив її й кохав
І ні на що б, як перлину,
На землі не проміняв.

«Не журись: добуду квітки;
Хоч у пеклі, а знайду
І зірву те диво з вітки;
Не знайду ж — і не прийду!»

Ходе Гриць мій по долині;
Обійшов чимало пуцц
І знайшов-таки в дубині
Темний папороті куцц.

Положив до його мітку,
Щоб на Йвана не шукать,
А мерщій чудову квітку
Ухопити та й тікать.

Саме те було в суботу,
Під Купала. Гаснув день,
Люди кинули роботу,
Достягли люльки з кишень,

Тютюном понабивали,
Запалили, потягли,
За ворітьми посідали
Та й балакать почали.

Молодички теж сховали
Ті, що мазали, щітки
І нові поодягали
І запаски, й сорочки.

Сіло сонце. На майдані
Сяйні огнища горять
І дівчата завітчані
З парубками гомонять.

Одного Грицька не видно:
Він давно з села побрів
У діброву і завидна
Коло папороті сів.

Перш воно собі нічого,
Поки темно не було:
А стемніло — округ його,
Наче вітер, — загуло.

Гриць понурився та й слуха,
Ще й заплющиться хотів,
Коли баче — повзбіч вуха
Сич лупатий пролетів;

Під вершинами діброви
Морок падати почав;
Занявчали в листях сови;
Пугач «пугу» закричав;

Кажани пішли черкаться:
Так їх хмарою й летить...
Гриць було обороняється,
Далі плюнув та й мовчить!

Став куща свого глядіти,
Щоб, як тільки зацвіте,
Ту ж хвилиночку вхопити
В руку диво золоте.

Довго марно він дивився:
Не було ніде квіток;
Коли баче: загорівся
Зразу сяйний вугільок.

Він мерщій перехрестився,
На куща спрожогу впав,
За квітинку ухопився
Та за пазуху й сховав.

Як піднявся гвалт і галас,
Як завило сто чортів!
Не злякавсь козак, та зараз
Взяв та все і похрестив.

Зникла вмить нечиста сила;
Всяка погань, баче Гриць,
І не знать куди злетіла:
Ні чортів нема, ні птиць!

Веселіше стало Грицю;
Взяв він люльку запалив,
Заховав гаман і крицю,
Йде до шляху із кущів.

Йде та й дума: чорнобривка,
Може, й досі ще не спить;
Що ж подіється, як дівка
Золоту квітинку вздрить?

Мабуть, вибігши із хати
Та побачивши мене,
Обіймати й милувати
Зараз з радощів почне!

Підожди лиш, Грицю, трішки:
Не в колясі ти сидиш;
А поки додому пішки
Дійдеш, може, дещо вздриш.

Отже й справді: в тую пору,
Як тягло його в село,
Глянув він на небо вгору, —
Там нічого не було;

Глянув вниз, та і злякався,
Перед ним страшений змії
По дорозі простягався:
Кігті гаком із-під вії,

Очі полум'ям горіли;
Хвіст, як щіп, об землю бив;
Чорні щелепи хрустіли,
З рота злий язик шипів.

Гриць мій дума: «От дожився,
От пропав я задарма!»
Коли се перехрестився —
І страховища нема!

Він тоді давай тікати;
Добігає до села,
Та прямисінько до хати,
Де Марусенька жила.

А на те й сама Маруся
Зустріч парубка біжить.
Як присікалась: «Добувся?
Де ж та квітка, де лежить?»

Він мерщій рукою квітку
Витяг з пазухи й віддав
Та у тую саму мітку
Цмок її — й поцілував!

А воно те й не Маруся:
Бач, — нечистий диво звів, —
У Марусю обернувся
Та квітинку й ухопив.

Ухопив, зареготався,
Крикнув: «Що се ти — упивсь?
Ти було б не цілувався,
Та мерщій перехрестивсь!»

Спершу Гриць, як є, жахнувся;
Маца в пазусі своїй;
Оглядівся, повернувся,
Потім став якийсь чудний;

Бігом кинувся в дубину,
Та й пропав... Після того,
Чув і я, через годину
Люди бачили його,

Що ходив він, божевільний,
По діброві та кидав
Округ себе погляд пильний:
Квітку десь чи що шукав.

ЧЕРЕДНИЧКА

Гомонять, що я сирітка
І сиріткою зросла;
Що мене ще змалу тітка
В череднички оддала.

От від ранку і до нічки
Все пасу я теличок...
Гей телички, гей телички!
Час нам з вами у лісок!

Знаю я, що ви дрочені,
І що тільки задивись,—
Зараз ви в чужі ячмені
Піднялись і подались.

Так з ячменів вас швиденько
На толоку проженуть;
А мене поб'ють любенько,
Ще й заплакати не дадуть.

Будуть лаяти й казати:
«П'ять рублів тобі на рік,
Годувати, одягати,
Ще й свитина й черевик!»

Де ж та свита й черевички?
Відкіля вони взялись?
Гей телички, гей телички!
Добре літечком пастись!

А полле осіння хлюща
І посиплеться листок, —
Нам огидне гай і пуща,
Як промокнем до кісток.

Встань, матусю, з домовини
Та на доню подивись;
Пригорнися до дитини,
Як горнулася колись.

А не схочеш, мамо, встати,
Так одна сирітці річ:
В чередничках пропадати
Літо й осінь, день і ніч.

Вечір хилиться до нічки,
Світ тікає від очей...
Гей телички, гей телички!
Час додому нам, — гей, гей!

ЗАПОРОЖЕЦЬ НАД КОНЕМ

Плине сонце над Ореллю
І в воді її горить;
Вітер тирсу колихає,
З дерезою гомонить.

На степу пекельна спека;
З неба жаре, як огнем...
Серед шляху похилився
Запорожець над конем.

На йому жупан шовковий,
Пояс в золоті повис,
Кармазинові вильоти,
В дорогій оправі спис.

Вірний огир ледве дише:
Зна, що згинути пора,
І померклими очима
На вояку позира.

Зроду бравий запорожець
Ні сльозинки не пролив;
А тепер стоїть, понурий, —
Вид його затуманів;

Вдарив ратищем у землю,
Та й говоре він коню:
«Виніс ти мене на волю
Із пекельного огню!

Ані милої родини,
Ані брата я не знав:
В Дикім Полі на роздоллі
Я тебе за брата мав.

Підіймися, вдар копитом,
Все моє собі візьми:
Дорогі мої одежі,
Казани мої з грішми.

Розпусти по вітру гриву,
Понесися з козаком
Шляхом, балками, степами,
Непроходним байраком!»

Але огир ледве дише,
Зна, що згинути пора,
І померклими очима
На вояку позира...

ПІВЕНЬ

Як повіє завірюха,
Борва з вулиці засвище,
Я сховаю веретенце,
Гребінь, прядиво і днище.

Гніт в каганчику тихенько
Стане мріти й притухати;
Цвіркуни покинуть пісню
Невгавучу цвіріньчати.

Хай же й свище хуртовина,
Снігом вікна замітає:
В хаті тихо, все послухало,
І ніхто ж тебе не лає!

Роздягнусь я, потягнуся,
В теплий запічок полізу,
У кожух ніжки холодні
Заверну вгорі і знизу.

А почне мені дріматись,
Я під голови м'якеньку,
Щоб було спокійно спати,
Підгорну мою рученьку.

Тільки шкода те, що мамі,
Мабуть, мулила та гривня,
Так взяла вона й купила
На лиху годину півня.

І не дасть же він і ніччю
Задрімати чоловіку:
Шню витягне, та зразу
Так і крикне: к у к у р і к у !

Ох, якби була я злюча,
Та на те ще й волю мала,
Я б сьому горланю — півню,
Певно, голову зірвала!

РУТА

Я рученьки мила
В холоднім ставочку,
Як сіяла руту
В зеленім садочку,

Як сіяла руту,
Грядки поливала;
Ще й воду носити
Миленького звала.

На гілках калини
Пташки колихались;
Я пісню співала,
Вони озивались.

Вони озивались,
Неначе казали:
«І ми тобі руту
Саджать помагали».

Не лай мене, мамо,
Що я полюбила,
Співаючи пісню,
Серденько вразила.

Люблю тебе, нене,
Люблю і милого;
Посіяла руту,
Так знала — про кого.

Як весна настане,
Посію й барвінку:
На любовці руту,
Барвінку до вінку!

ОСТАННЯ СІЧА
(І. Н. Дерев'янкіню)

Ти бажав знайти руїни,
Де остання Січа вмерла?
Не шукай: доба бігуча,
Як усе, і їх пожерла!

Онде швандяють по хатах
Гречкосії, хлібороби, —
Володільники убогі
Запорозької худоби.

Віл і рало на задвірках;
По тинах горшки і глеки;
На грядках маки червоні
Схнуть і хиляться від спеки.

Сонце гріє, як і гріло;
З плавень тягне вітер вільний;
Плачуть верби й очерети
Обіч берега Підпільни.

Ти не вбачиш ні Покрови,
Де молилася громада,
Ні широкого майдану,
Де гула козацька рада.

І нема тепер нічого,
Що б тобі проговорило,
Як велике товариство
І жило тут, і кипіло.

Там, де полум'ям блискучим
Пронеслось життя козаче,
Смирна ластівка літає,
Ворон іноді закриче.

На могилі та по зорях
Тягне з плавень вітер вільний;
Плачуть верби й очерети
Обіч берега Підпільни...

ІКОНА

Малий і хворий я лежав,
Пригрітий теплою рукою
Моеї матері, і знав,
Що лихо коїлось зо мною.

Казали гойники¹ смутні,
Що допомогти немає мочі;
І в ту годину, як мені
Вже смерть заглядувала в очі,

Упала рідна до землі
Перед іконою святою
Й молилась довго; а далі,
З стіни несмілою рукою

Досягши тріпотно її,
Мені на лоні положила
І губи зціплені мої
Водою з свята окропила.

І щось невідоме тоді
Зо мною здійалось, — казали:

¹ Лікарі.

Ізникнув пал і як в воді
Мої одежини лежали.

Здавалось, камінь з мене впав,
Наліг на очі сон упертий,
І янгол весело літав
Над ліжком немочі і смерті.

З тії пори не рік пробіг,
В недолях сила надломилась;
А я забудь того не зміг,
Як мати тріпотно молилась.

Ввесь повний віри я гляжу
Й тепер на божую ікону,
І, як те свято, бережу
Мою надію й оборону.

ДО ДІТЕЙ

Господь талан мені послав
Розумним словом володіти,
Щоб я народу повідав
Із серця вирвані завіти.

І попливли мої пісні
Узькими стежками в оселі;
Але були вони смутні
І, як те горе, невеселі.

Я дочувався, що про їх
Почнуть між миром говорити,
І вбачив диво: силу тих
Журних пісень пізнали діти!

Коли траплялось в інші дні
Мені в хоромину входжати,
До мене кидались вони
І силкувались щебетати,

Як ткач над цівками згинавсь,
Як схла дівчина, мати билась;
Трудівник щастя добувавсь,
А щастя геть-кудись котилось,

Котилось безвісти; а він
Читав на аркушах недолі,
Що, опріч його, не один
Несе хреста по божій волі.

Я знаю, діти: се зерно
На нашій ниві сил не страте,
Рясне стебло зростить воно,
Щоб жниво виросло багате.

І хай господь вам пору дасть
Не ту, що наші діти мали,
Як нерозумно у напасть
Нізащо лізли й пропадали.

Коли ж пройти лучиться вам
Помимо лірника могили,
Скажіть: «Жадав він щастя нам,
І ми пісні його любили!»

БАТЮШКА

Дигає батюшка з церкви й кахика;
Каже він: служба б воно й невелика,
Але ж мороз — таки дуже діймає;
Бо по церквах у нас грубок немає...

В городі грубки, — та те не про всіх!
Господи, ремства прости мені гріх!

Йшов на село я не грошей зажити,
А щоб і богів і людям служити;
П'ятий десяток служу — не лінуюсь;
А як погляну кругом, то й дивуюсь:
Праця висока, та хліб наш гіркий!
Боже, прости мені гріх мій тяжкий!

Родиться й гине чимало народу;
Ходиш на треби¹ і в ніч, і в негоду;
Добре ж, як шкапу хто при́шле доїхать,
А як та пошеть, то ніколи й дихать;
Ох, тая пошеть, запекла й страшна;
Тільки й на бога надія одна!

Бідний добуток від миру, а дерти
Гроші з народу боїшся, як смерті.

¹ Церковне обслуговування.

Трьошник¹ за сповідь; а в кого родини,
Той притаскає тобі за хрестини
Курку стареньку, з олією книш, —
Хочеш — дивися, а хочеш — так їж!

Діти у бурсі. За їх заплатити
З трьошників треба цілкові² зробити.
От і роби їх та й вигай казку,
Як його шити шовкову ряску!
Начебто ряски шовкові на всіх?
Господи, ремства прости мені гріх!

Ось доберуся помалу до хати:
Хай лиш стара моя знайде гербати³, —
Треба і об тім подумать, щоб тіло
Тепле що-небудь хоч зрідка погріло!
Вже таки й холод невірний дійма:
Пале та й пале, зима та й зима!

Знав я таким мого рідного діда:
Тих батюшок уже швидко і сліда,
Може, не буде; либонь, вимирають...
Хай же з святими вони спочивають!
То була щирая старовина:
В злиднях багата і в горі ясна!

¹ Три копійки.

² Карбованець.

³ Чай.

НЕ ВРІКАЙ

Не врікай злидаря, брате,
Що гірку вживає,
Як життя його прокляте
Пити заставляє.

З ранку раннього у жмені
Грошей ні алтина;
Позіхає і в кишені
Дірка в піваршина.

Та й не станеш гордувати
В кунтушах шовкових,
Як худоби будеш мати —
Шкапу в три цілкових.

В Гершка хата на розтоці,
Гору підпирає;
А моя лежить на боці,
В землю поринає.

Гей ти, Гершку, бісів жиде,
Виглянь у квартиру;
Чоловік до тебе їде,
Питиме горілку!

Що ти з мене станеш брати,
Як нема нічого?
Буду тиждень відробляти,
От і тільки всього!

Гершко ходе у каптані,
Чоботи сміються, —
І пляшки ж його погані
В скалки не поб'ються!

РОДИНА

В блакить замуроване небо родини,
Лани і подоли, гаї і долини,
З тропічного світу ліси;
Безкрайні і дикі степи України
З рослиною в блищах роси.

Кришталеве Ворскло, лугами повите,
Одвіку зеленими горами вкрите,
Найкращая стьожка Дніпра,
І ти, моє поле, могилами зрите,
Де спить наша слава стара!

Тягли мене змолоду сьайні надії
По щастя блискуче в країни чужії;
Та проклятий був би той час,
В який, мої перли, на пишнії мрії
Зміняв би й покинув я вас!

О ні! Я не дався лукавій гордині
І вірним душею zostався родині;
За те й умиратиму я,
А й в час передсмертний скажу Україні:
Тобі і могила моя!

Палацями мав я таємні діброви,
Пахущими ліжками трави шовкові,
Кущі в приголів'я росли;
І вранці, і ввечері води Ворсклові
За купіль зцілющий були.

В степу й на зелених долинах нічого
Душі невідомого, серцю чужого,
Як зріс я, ніколи не знав;
Мов аркуші в книжці казання булого
На темних могилах читав.

І в спеку південну високі могили
Таємно і сумно мені говорили,
Що мало зосталося тих,
Хто б з мальства до смерті гартовані сили
На любові родині зберіг.

Усе по користь без упину погналось..
І що ж, хіба правда по світові сталась?..
Не вірте надії своїй.
Щоб темне життя та к добру наближалось:
То в клятому пеклі розбій!

ОПІЗНИВСЯ

У недобрую годину
Та вподобав я дівчину.
А вона, як позирнула,
Каже: «Геть!» Та й відпихнула.

Гей, покинув я дівчину,
На плече бурхнув свитину,
Тричі свиснув потихеньку,
Пихнув люльку коротеньку;

Походжаю у хатину, —
Ані хвіртки, ані тину,—
Став свого питати роду,
Що його не малось зроду;

Ані роду, ні родини,
Ні дворища, ні хатини;
Те в землі давно потліло,
Те з пожежею злетіло...

Та про все є воля божа!..
Кинувсь я до Запорожжя;
А про те собі й не дбаю,
Що нема — чого шукаю.

Воля божа, воля божа:
Гей, пропало Запорожжя!
Йду та й бачу: степ широкий,
Стугонить Дніпро глибокий.

Стугонить, об скелі б'ється,
З скель до моря подається...
Я Дніпра давай питати,
Де б те військо одшукати;

А Дніпро реве-гуркоче,
Говорить мені не хоче
І, сердитий, в скелі б'ється,
З скель до моря подається...

З моря вітер повіває,
Материнку колихає;
Материнка важко плаче:
«Опізнився ти, козаче!»

БРАТЕРСТВО

Ввічливу й безсумну я згадав давнину:
З вірою в високе ми ішли в храмину
Розуму й освіти, в ту щасливу пору,
Як не знає серце смуту, ні докору.

Млоддю і цвіченем¹ ми тоді пишились,
В стекла веселкові восліпи дивились:
Фарбами з бакану, ярі і цинобрі²
Пензель краєвиди нам писав на обрі³.

Як в огню, на скелях вежі піднімались;
В оболоках легких кораблі качались;
На високі гори налягали гори;
Верх їм корунили лаври й сікомори⁴...

Більше аніж себе других ми любили;
Бо гарячим кипнем сили в нас кипіли;
І не раз здавалось, що такій омані,
Скільки б не жили ми, то не буде грані.

¹ Освіта (польськ.).

² Назви фарб.

³ Обрій.

⁴ Осокори.

Ледве ж поза нами здалечились стіни
Нашої святої й чистої храмини,
Зараз стуманіли, змеркли і побились
Стекла, скрізь котрі ми восліпи дивились.

Кожному упала нарізна дорога, —
Смілому багата, смирному убога:
Беркути відразу вдарилися вгору,
Полапцем полізли равлики у нору.

Не́знать ніч за нічю, день за днем летіли;
Сильні собі гнізда високо мостили
І, порвавши зразу спільність панібратства,
Вдарились до мочі, шани і багатства;

Опісля ж, як з меншим, іноді стрівались,
То й признать при людях злидаря боялись:
Так орел, осягши скельної вершини,
Дивиться зневажно на малі тварини!

ЛІТНІЙ РАНОК

Тепле сонце встало пишно;
Одягається розкішно
В яр і золото долина, —
Встань і ти, моя дитина!

Ранку тратити не треба;
Дочувайся: із-під неба
Пісня жайворонка ллється,
То привіт тобі несеться!

Подивися на рослину:
Кожну квітку і травину
Криє божая сльозинка —
Діамантова росинка.

Вітерок на тебе дише,
Джерегелями¹ колише;
На ушко тобі шепоче,
Щоб вставала ти охоче.

І незчуєшся, як літо
Буде осінню зажито:

¹ Заплетена коса.

Пожовтіє в лісі гілля
І посхне рясне бадилля.

На долині холод стане;
Як рослина, й серце зв'яне, —
Серце — та ж росяна нива:
Схне, як стерні після жнива;

Отоді прохай ти ночі,
Щоб не знали світу очі,
Щоб ти спала, і ввижалось
В сні, як літо наближалось;

Як схід сонця був розкішний,
В полі слався килим пишний.
Перед вічми сяли мрії,
А в душі жили надії!

ЧАБАН

Мій чабан — на вид смальовий,
Ввесь неначе з жил сухих,
Чорновусий, чорнобровий, —
Вугіль в очах молодих.

Гола шия і грудина;
А з кремезного плеча
Висне з стравою торбина
І широка опанча.

Округи його отара
Між кущами побрела,
І, немов широка хмара,
Степ зелений затягла.

Похиливсь він на гирлигу
Та й говоре: я тут пан!
Степ мій — царство; тут велику
Владу й волю ма' чабан.

Сало, люлька, креміль, криця,
Казанок, мішок пшона,
В балці став, в ярку криниця, —
Ось худоба чабана!

Дикий звір сюди не зайде,
Зна, що кулі не минуть;
Злодій іншу стежку знайде,
Бо вівчарки загризуть.

І кажи мені, хто хоче:
Кинь отару та іди
З степу вільного охоче
В кам'янії городи, —

Ні, нехай я тут погину,
Страчу долю молоду;
А степів моїх не кину
І між люди не піду!

1885

БАРВІНКОВА СТІНКА

(Народове оповідання)

Розлого послалась Барвінкова Стінка,
Колись запорозьке село;
Тепер воно торгом багате і сильне,
А той вік ще бідне було.

Але і тоді в йому малось дві церкви,
Й звичая держалися там,
Що можна було доступати повільно
В одну тільки церкву жінкам.

До другої церкви не сміли ходити
Й на цвинтар дівчата й жінки,
Бо в їй, від самого її будування,
Молились одні козаки.

Стоять, було, грізні колись запорожці,
Тепер і немічні, й старі,
Огністі їх очі потуплені в землю,
А тепла молитва вгорі.

І тая молитва від щирого серця
До божої милості йшла,
Щоб міччю кипіло старе Запорожжя
І славою Січа жила;

Щобгнулися ниви під жнивом багатим,
Щобземлю ломили снопи;
Густі табуни й незліченні отари
Топтали зелені степи.

Було віщування, що тільки в ту церкву
Та вступе жіноцька нога, —
Трава почорніє по Дикому Полю
І Січу покриє туга.

Тим давнього звичаю з ремством великим
Вони в слободі стерегли,
Не знаючи, відкіль збиралися борви¹
І в блискавках хмари пливли.

Раз літо родюче на схід наближалось,
Весела година була,
Минуло Іллі й Палія, а за Спасом
І перша Пречиста прийшла.

В те свято веселого ранку з дзвіниці
До служби ударили; в дзвін
Ударили вдруге, утретє,— й далеко
Гудів по околицях він.

Зійшлася громада, одягся священник;
Немов за клубочком клубок,
Почав під високу дужину струмитись
З кадильниці синій димок.

Посереду церкви лежала ікона
Пречистої в шаті ясній;

¹ Вітри.

Барвінок, дзіндзівер, канупер і м'ята
Спадали вітками по їй.

І в час, як покірно, прихильно і щиро
Молилась громадська сім'я,
А крилас співав: на землі і на небі
Хай збудеться воля твоя, —

Одчинето двері потужно, і в церкву
Заїжджа графиня ввійшла.
Не знала старих запорозьких звичаїв,
Чи й знала, та сміла була, —

А тільки ввійшла і святої ікони
Наблизилась прямо вона...
Одлинула раптом від неї далеко
Й жажнулась громада смутна.

Старі шепотілись, а далі в народі
Гучні загуділи слова:
«Нещастя нам буде, бо в церкву святую
Сова залетіла, сова!»

Зирнула графиня й недобре почула,
Ударилась з церкви скоріш
В багату колясу. Метнулися коні,
Та вже й не верталися більш.

Смутна розійшлася із церкви громада,
Туга налягла на село;
Ні грищ, ні пісень під дворами не чулось
І свято не в свято було.

Трьох літ від Пречистої ще не минуло,
Як звістка в паланках пішла,
Що житиме слава козацька довіку,
Та Січа вже вік оджила...

ГРАЛО

Я не раз тобі казала:
«Милий, серця не вражай!
В йому струни з шовковинок,
Так, не вміючи, не грай!»

Ти не слухав: переборів
Золотих не розбрав, —
Необачно бив по струнах,
Аж поки їх не порвав.

Так скажи їм, щоб заграли,
Як попереду! — Дарма!
Грало теж, та одголоску
В струнах порваних нема!

ДО ЧАРІВНИЦІ

Ти гордуєш своєю красою,
Міччю чорних, блискучих очей,
Пишним станом, густою косою,
Чистим мармуром білих плечей.

Ти пишаєшся тим, що усякий
Не погляне на тебе дарма,
І що линуть до тебе юна́ки,
Що ти владна звести їх з ума.

Знали й ми колись вродниць чимало,
І у їх грали іскри в очах.
Джерегелями плечі вкривало
І коралі були на губах.

Те ж саме, в ті часи божевільні,
Вже покинутий їх черевик
Ми, палкі й необачно-прихильні,
Підняли б, щоб сховати повік.

Але молодість і пишную вроду,
Що, здавалось, їй мір не було,
Як листки у осінню негоду,
Бозна-як і куди рознесло.

І в той час, як вони нами грались,
Вже від їх утікала весна,
Біль плечей і коралі стирались,
В джерегелі плелась сивина.

О, багато з тих вродниць не стало;
А котрі до зими дожили,
Щастя їх, як нікчемного мало
На свій захід вони зберегли!

Раю й я тобі, дівчино пишна:
Пам'ятай собі накріпко те,
Що весна і весела й розкішна
Двічі людям у нас не цвіте.

Проживи її так, щоб зуміла
І під старість згадати не раз,
Як ти впору жила і любила,
Мавши чистую душу в той час!

ВІЙНА

Десь гримнув гук, — пішла луна;
Усюди чуть: «Війна, війна!»
Говорять: «Все заснуло й спить,
Так треба землю розбудить».
Її ж не збудиш ти нічим,
Коли не пустиш дим і грім,
По всім усюдам ніччю й днем
З гармат, начинених огнем.
Говорять: «Плоду в їй нема,
І тільки кидаєш дарма
По ріллю чорному зерно,
Щоб і не сходило воно;—
Так треба землю кров'ю влить,
Щоб почала вона родить!»
Війна війна! Візьми й рушай,
Готуйся кинуть рідний край
І йди, куди тебе зовуть,
Щоб вічну славу роздобуть;
А славу певно знайдеш ти,
Хоч би про теє мав лягти
На місці плака і не вчуть,
Як мертвих славити почнуть.
Осінній вечір. Бачу я:
Зібралась можна сім'я,—

Веселий гомін, грища, сміх;
А онде, одаль від усіх,
Шепоче вродниці своїй
Щасливий юнак: «Вір, я твій!»
Так вчула вродниця: «Война!»
І стала враз — як смерть вона...
По стернях батько плуг веде,
Важка робота хутко йде
І рівно ріжеться земля,
Бо син оранням заправля.
Не руш сих орачів: їх піт
Дає сім'ї покій і світ!
О ні! Молодший хай іде
Туди, де мертвих слава жде!
Відкільсь вітрець мені подує;
Я ніжний голос струн почув;
Іду під вікнами і жду,
Що ось музику десь знайду.
В вікно заглянув: поза склом
Віола стогне під лучком...
Схилився над нею юнак-грач
І слуха струн таємний плач...
Прощайся з гралом, чарівник:
Ти в полі вчуєш інший дзик
І знайдеш славу не таку,
Яку ти мав знайти в лучку,
Хоч, може, повний клятьби й мук,
До грала вернешся без рук...
Сурмлять у сурми. Як з води,
Встають і тягнуться ряди
Вояк... Страшна настала мить:
З гармат ударило; летить
Без ліку ядер по рядах
І рве їх тут, і рве їх там!

А де рвонуло — полічи
Тих, що упали, як м'ячі.
Так нащо їх лічить тепер?
Той вартий слави, хто умер,
Хоч не прийшлося йому і знать,
За що був винний помирать...
З країв чужої сторони
Ідуть вояки із війни,—
Так стільки тих уже нема,
Хто кров свою пролив дарма?
А теж їх рідні будуть ждять,
Щоб, руки зціпивши, сказать:
О, будь ти проклята, війна,
І хто дарма тебе вчина!

НА ПОЛЮВАННІ

Їхав я на полювання
Із Охтирки до озір
Під Мошенку; а за мною
Був Чернецький машталір.

Ще зорею не черкало,
Віяв свіжий вітерок;
Бачу: наче щось по пісках
Покотилось, мов клубок.

Я й питаю: «Що, Михайле,
Ти нічого не вздрівав?»
— «Е ж, нічого! Онде відьма
Покотилась», він сказав.

«А хіба навсправжки відьми
Є де?» Він мені:—«Гай, гай!
Та як всіх їх позбирати,
Так оселиш цілий край!»

Я піддрочую: «Та ні бо:
Адже ти не бачив їх?»
— «Я не бачив? Як не бачив?
Та я знаю тут їх всіх!»

«А які ж вони, мій хлопче?»
— «Та які ж? Вони з бабів;
Є й прирождені і вчені;
Тільки вчені без хвостів».

«А яка б таки одміна
Між тими й тими була?»
— «Бач, прирождена добріша,
А вже вчена дуже зла!

Отаку я відьму знаю
У Журавному. Вона
Невеличка й непоказна,
Та вже що й за сатана!

Ось що пасічник Кулябчин
Про її мені казав.
Він тепер дідусь старенький;
А як ще парубкував,

Так ходив на вечорниці,
Як і другі. Раз іде
З кимсь удвох; а вже стемніло
І на вулицях ніде

Не було нічого чути;
А далі все: гав та гав,
І набіг на їх собака
Злий, неначе вовкодав.

Їм обридло те. Гонити
Почали його вони;
Так пристав, неначе бавна¹,—
Хоч жени, хоч не жени!

¹ Бавовна.

То повисне на халяві,
То до п'ятки прикипить...
Е, се відьма, кажуть хлопці,
Ось давай її ловить!

І піймали, пов'язали,
У домівку притягли,
Та сокирою всю пучку
Від лівші їй й одтяли.

Ну, тепер же ти, личино,
Без ноги не будеш зла,—
Геть відсіль! А відьма з хати
У присінок, та й втекла.

Довго всі на вечорницях
Дивувались: що за знак,
Що Марійки Гончарівни
Не зазвеш туди ніяк?

А Марійка й на світ божий
Не показує очей:
Цілу зиму, як черниця,
Проховалась від людей.

Та ото приспіло літо;
Хліб поріс, прийшли жнива;
Йде отаман по домівках,
Жати хліба зазива.

А тоді кріпацтву волі
Од царя ще не прийшло;
Так ото воно й Журавне
Панським маєтком було.

От іде, кажу, отаман
І прийшов до Гончаря,
Та й приказує Марійці
Вийти в поле, як зоря.

А вона йому в одмову:
Не можу́ та й не можу́:
Бо рука болить: в роботі
Я ще більш її вражу.

«Добре, доню! А покажуй,
Саме де воно болить?»
Так не хоче розв'язати,—
Ну не хоче, аж шипить.

«Е, так ти робить лінива?
Ке-лиш руку!» От взяли
Мотузочок розв'язали
І пов'язчину зняли;

Як зняли ж, то й догадались,
Від чого рука болить,
А Марійка так і паше,
Так од злості аж кипить...

Отакі бувають відьми
І з дівчат, і із бабів...
Дайте, пане, трішки сала,—
Бо я їсти захотів!»

Починало вже зоріти.
Качка крякнула: ках, ках!
І почав я птицю бити
По зелених комишах.

КОЛОДЯЗЬ

В жадобі змучений, утомлений від спек
З домівки рідної ти йдеш в краї далекі,
Так заверни мерщій сюди
Напитись чистої води.

Дивись: мій простий зруб із дерева
старог
Ні мармуру мені, ні спижу дорогого
Ніхто ніколи не приніс,
Щоб струмент мохом не заріс;

Але спокійно глянь у глиб мою безмірн
Щоб вбачить воду в їй холодну і прозірн
Якої довго будеш ти
Шукать, щоб в мармурах знайти.

Ні в ходниках льодниць, ні в льохах
непроглядн
Ніколи і ніде з посудин виноградних ✦
Вина такого не текло,
Щоб більш від неї сил дало.

І буде та вода і чиста, і зцілюща,
Поки круг мене ліс, яружини і пуща;
А зроби стежку чоловік,—
І я потрачу силу лік.

Він береги мої, тепер травою вкриті,
Вмурує в камені, з далеких скель відбиті,
І грати тут постановить,
Так мулом воду забагнить.

Ти правди і добра ідеш відсіль шукати;
Так слухай! Маю я тобі провіщувати:
Багато світла стратиш ти,
Поки їх трапиться знайти

В хоромах, фарбами і золотом покритих.
Шукай ти їх у тих, таланом непригрітих,
Хто сам шукати їх любив,
Поки ліхтарні не розбив,

І в кого серця ще ні мармури, ні грати
Від неба чистого не стали закривати;
А дна душі його повік
Глеєвий мул не заволік!

ЗОЗУЛЯ

І полем і лугом весна керувала!
Я чув, як холодна земля одтавала;

Я бачив, як лізла із корня травинка,
Під променем сонця блищала росинка;

Як яблуні й вишні листки розпускали,
Як проліски вільхам коріння вкривали;

По дереву лізли червоні комахи;
На гілках сідали й гойдалися птахи;

Як гожий метелик на світ народжався,
Із пуколки виліз і в крильця вряджався

В зеленому лузі дівчина стояла
Й веселую пісню з пташками співала.

Усе їй сміялось, усе їй любилося,—
Їй весело жити, так жити хотілось!

Співала ту пісню дівчина та й вздріла,
Що збоку зозуля на дерево сіла,

І стала хороша у птаха питати,
Чи довго ще в світі їй весни стрівати?

Зирнула їй пильно зозуля у вічі,
Роззявила ротика й вдарила тричі.

Заплакала мила, голівку схилила,
Стояла рожева, а то й побіліла.

«Ох, ненечко-нене, що буду робити?
Дає ж мені мало зозуленька жити!»

Прохала я в неї піввіку — не скільки,
А птах мені каже: три роки, та й тільки!»

Три роки минуло: весна керувала,
І яблуня й вишня листки розпускала,

Червоний метелик на світ народжався
Із пуколки виліз і в крильця вряджався;

По дереву лізли купками комахи,
На гілках сідали й гойдалися птахи.

І знову у лузі дівчина стояла,
Та тільки вже пісні вона не співала.

А по раз за серце хапалась рукою...
Що, мила, зробилось в три роки з тобою?

Черкнула зозуля, на яблуню сіла;
Невесело й смутно пита її мила:

«Скажи мені, пташко, чи довго ще
жити?»

І стала зозуля їй носиком бити.

І десять, і двадцять, і тридцять пробила...
Лічила дівчина та й лік загубила.

«Навіщо, говоре, життя у невзгоді!
Не била б ти краще ні разу — та й годі!»

ЗАПОРОЗЬКИЙ МАРШ

Ми прийшли до кошового,
Кажем: волю нам вволи;
Гей, немає ж в нас нічого,
Бо що й мали — пропили!

Загула козацька рада:
Батько волю нам вволив,
Й колихнулася громада
До кордону з куренів.

Ржуть на волі добрі коні,
Гострі шаблі брязкотять
І шапок верхи червоні,
Як маки, на нас горять.

В небі хмарки не захмаре,
Сонце в променях блищить,
З півдня вітер варом варе,
Тирса в'яне, степ мовчить.

На могилі ворон кряче,
І орли десь клекотять;
Ворон в полі здобич баче,
На бенкет орли летять.

Гей, летить, орли охочі,
Та пазури нагострять
Роздирати чорні очі
Тим, кому недовго жить.

Лютий ворог лихо чує;
Зна він, чим годити нам:
Про орлів бенкет готує,
Срібло й золото козакам.

І багаті, і веселі,
Славні славою дідів,
Ми від вражої оселі
Подамося до степів.

Будуть коні у попоні;
Золочені остроги,
З рипом чоботи червоні
І жупани дорогі.

Бачим кадівби з кірцями:
Вік короткий, треба жить!
Хай гуде земля під нами
Й Січа кипенем кипить.

Лірник візьме кобзу в руки,
Вдаре пісню по ладам,
Щоб згадали пізні внуки,
Як жилося їх дідам!

ЧАЙЧИНІ ДІТИ

Весело чайка під небом летіла
З вірію в рідні краї;
Пильно дивилась, болітце уздріла
Й стиснула крильця свої.

Вдарилась низом, на землю упала:
Ті ж і купки, й береги...
Округ зирнула, родину пізнала
Й крикнула: киги-киги!

Бігала чайка на мокрім подолі,
Весело й в небі вона
З тиждень чи зо два літала поволі,
Потім зробилась смутна.

Наче знайти щось знайоме хотіла
В кущиках травки й куги;
Далі десь ямку під аїром вздріла
Й крикнула: киги-киги!

Чайці не треба багато містечка:
В ямку вона упаде
Й, сонцем пригріта, маленькі яечка
Одно за одним кладе.

Вивелись дітки, слабенькі на ніжки,—
Довго, поки їм літять!
Жовті й дрібненькі, як тії горішки,
Лізуть під крила й пищать.

Мати — як мати: їх гріє й годує;
Рада віддати їм все:
То комаря їм чи мушку готує,
То черв'ячка принесе.

Вийшов стрілець до озір полювати
Став та й набій заклада;
Чуючи лихо, злякалася мати
Й зараз пурхнула з гнізда.

Баче, що ворог під діток підходе,
Хоче його обдурить:
Плаче-кигиче, від кубла одводе
Й далі та далі летить.

Вдарив без жалю стрілець із рушниці,—
В полі, як грім, загуло:
Дріб досягнула до дикої птиці
І уразила в крило.

Птиця упала, травою побігла,
Вразу забула свою;
Рідного кубла в болоті настигла
Та й привітає сім'ю.

Довго боліло крильце перебите;
Чайці ж про тее й дарма:
Рада, що з діток ні одне не вбите.
Вражена ж? Ну, так сама!

Виросши, діти злетіли; а мати
Так і зосталась одна;
Бігать їй можна було, та літати
Вже не літала вона!

Під осінь пtiці зібралися в зграю,
В вирій податись хотять;
Баче небога, що з рідного краю
Й діти невірні летять.

Чайка й говоре: «Навіщо ростила
Вас я, мої вороги?»
З синіх очиць своїх слізку згубила
Й крикнула: киги-киги!

ПАСІЧНИК

Поки дітей я годував,
То й діти батька поважали;
Зробивсь немічним, хирий став,
Так тижня дурно не держали.

От я з домівки і пішов
Де хліба зручного шукати,
Та ось на старість і знайшов
Роботу — бджілок доглядати.

Щасти вам біг, мої сини;
А я й без вас добуток маю:
Ш'ю черевики восени,
Зимою вулики довбаю.

Як прийде ж квітень, так мене
Не вдержиш часу на оселі,—
Так щось невідоме й почне
Тебе тягти в гаї веселі!

Знайду я плець над озерком,
Загороджу курінь лісковий!
Поставлю вулики рядком,
А повзбіч їх тинок лозовий.

Круг мене буде справжній рай!
Із неба сонечко пригріє,
Зелене листя вкриє гай,
Як яр, трава зазеленіє.

Покормиш бджілок; казанок
На кашу пшоняну наладиш;
Примостиш липовий пеньок
Або ослінчика та й сядеш.

І поки тлітимуть скіпки
Під таганком, сиди, звичайно,
Та й причувайся, як пташки
Почнуть тріщати одностайно.

В очеретах бугай реве.
На берестині ворон крюка;
Кричить ракша — дружину зве,
У кору клюйдерево стука.

А я все жду, нерушно жду,
Щоб гомін птахів не порвався;
В той час забудеш і їду,
Та все б до співів дочувався.

Настане літо; жовтий цвіт
Укриє липу до вершини
І позолоте сонця світ
Квітками вряжені долини.

Тоді вже бджілку не годуй:
Вона сама себе годує;
Не спи та вулики готуй.
Проспиш — так рій тобі й змандрує.

Ні, він від мене не втече,
Бо я його звичаї знаю:
Мерщій колодку на плече,
Та в неї муху й позбираю!

А йтиме Спас, так ти кадки
Бери та в вулики поглядуї:
Де буде повно — стільники
Різцем підрізуї та й викладуї!

Робить важке не по мені;
А бджілка діло — підходяче;
Ти дай сити їй по весні,
А вже вона тобі оддяче.

Гай-гай, коли б пак не зима,
А все б те літо золотилось,
Йї не лізла неміч крадькома,
Так і вмирати б не хотілось!

ПІСЛЯ БУРІ

Весело сонце на сході вставало,
Сяєвом в поверху озера грало;
Жодна рослина сльозами росилась,
Скельна вершина огнем золотилась.

Оболок в небі ніде ні шматочка,
Вітер в гаю не зворуше листочка;
Чується тільки з криниці дзюрчання
Та проміж гілок пташок щебетання.

Все, що трудяще, проснулось і встало:
Орач давно вже застріг своє рало;
Взяв чередник жоломіюку¹ й скотину
З шляху курного жене на долину.

Ось, сподіваються люди робочі,
Буде година до пізньої ночі,
Але десь оболочок клаптик узявся,
Білим пірцем по блакиту подався;

Плине по небу і в хмарки розрісся,
Вітер геть-геть через ниви понісся;

¹ Сопілку.

Хмарки зібралися в хмари великі,
Буря завилала пісні свої дикі;

Блискавка кинула сяйні іскрини,
Гроном торохнуло в гори й долини...
Вдарила ж хлюща, рослину обмила, —
Й буря, затихнувши, дальш полетіла...

Сонце, як спершу, засяло й пригріло,—
Й все у природі немов змолоділо:
Дивляться лист і трава зеленіше,
Кожна квітка горить веселіше;

Тиша царює, і знову дзюрчання
Чутно в криниці та птиць щебетання...
Так після бурі буває в природі!
Хочеш, щоб те ж було й в серці? Е,
годі!

Серце — не квітка, коли що у йому
Знайдеться місце огневі святому!
Хай в його буря ударе відразу —
Й пробуй загоїти зроблену вразу!

Дай йому сонце і води зцілющі, —
Все в йому холодно буде, як в пущі;
Сонце в те серце на мить не загляне,
Аж поки й битись воно перестане!

ЗЕРНО

І даючи тобі талан до ліри,
Господь сказав: «Гляди — його не згай!
Не в сторону добра, сподії й віри, —
Ти йдеш в гріхи давно погрузлий край.

Не кукіль я даю тобі нікчемний
І не пергу, занедбану давно:
Дарунок мій високий і таємний —
Просіяне і вимите зерно.

Неси його хоч в поле, дроком вкрите,
Посій його хоч в дикі бур'яни,
І хай воно, водою не полите,
Вкриватиме нерушені лани, —

Але така в йому велика сила,
Що дасть воно коріння і бростки,
Щоб в літній день вся нива зеленіла
Й сповнялися мукою колоски».

І, гордий тим дарунком надзвичайним,
Котрий господь тобі на долю дав,
Ти кожен час горів огнем потайним,
Як в дикий степ зерно своє кидав.

А круг тебе ішли народу чатн
Й сміялися, що сів ти не так,
Щоб сіяво годилося пожати
І колос мав і залюбок, і смак.

Ти слухав їх, та ні ваги, ні міри
Занедбаним тим річам не давав, —
І що народ без серця і без віри
На річ твою сказати б краще мав?

Тепер важке життя твоє скінчалось
І попів твій земля собі бере,
Але в піснях душа твоя зосталась,
І голос їх ніколи не замре.

Як струмінь той, що вирвався з-під скелі,
Вони уже не вернуться назад
І потечуть, смутні і невеселі,
До дна душі і юнаків і лад!

А сі колись твій неумовкний голос
Постережуть, щоб дітям передать,
І з году в год зерном багатий колос
Почне лани родючі покривать...

СПОДІВАННЯ

Бачиш сам ти, що діється в світі негарно,
Що ти ждеш про людей чогось кращого
марно

Що де щастя одному іде крадькома,
Там бездольним і згибшим і ліку нема!

Ось народ поуз нас проходить юрбою:
Ні у кого не лиснутья очі сльозою;
Наче весело всім, і ніхто на показ
Не несе своїх лютих, задавнених враз.

А розкрий сьому мирові глибоко груди, —
Й з дриготою побачиш ти ледве не всюди
Коли що не скорботу і проклін біди,
Так безвірного віку болячок сліди...

Перед мною повиснув проклятий малюнок, —
Бачу: бідний таскає убогий оклунок
І, голодний, йдучи повз крамниці добра,
Повний заздрості, в сяйне вікно зазира.

Сей змінив на домівку і шани, і владу,
Щоб знайти біля комина тишу й пораду;
Він сім'ї своїй серце і душу оддав,
Та й незчувся, як рідне за рідним сховав.

Божевільна повія говоре: й без бога
Все однаково буде у тебе дорога;
І юна́ки, почувши такий заповіт,
До пістоля несуть нерозцвівний живіт.¹

І не стануть щасливі вглядатись до лиха,
Що в могилу жене нерозумного стиха:
Вік такий, що їм тільки у золоті рай, —
І кричать вони: золота, золота дай!

А ти весело кажеш, собі на утіху,
Що не все ж керувати бездоллю і лиху;
Що віки проминуть і настане пора
Правди, любощів, тиші і згоди й добра;

Що під скирдами хліба стодоли погнуться,
Що медяними хвилями ріки поллються;
Що обіймуться люди і, наче брати,
Один одному будуть на поміч іти...

О прозорник! Дивлюся я, повний жахання,
На хитку твою віру в свої сподівання:
Не віки проминули, як світ наш стоїть,
А добро тобі всупрiч від світу біжить.

Але хай би і світ досягнув тії грані,
Щоб побігли по каменю ріки медяні,
Так навіщо мені те, що буде в той час,
У який тільки попiл зостанеться з нас?..

¹ Життя.

ГАЇВКИ

Наші тілечка з ефіру,
Наші крильця з вітерків;
Відкіля ми прилетіли —
Ми не знаєм од віків.

Живучи росою з травки,
Медом дишем ми з квіток;
Наші горниці — долини,
Чиста річка і лісок.

І не малось ще нікого,
Хто б над нами царював:
Ми самі собі цариці
В царстві дерева і трав!

Захотів би ти нас бачить;
Так у день ясний сюди
На таємні наші грані
До гаївок не ходи.

Бо ми світу боїмося,
Рано жить не встаємо;
Вітерочками прикриті,
Аж до присмерків спимо.

А впаде на захід сонце
І настигне ніч за днем,
Ми з конвалій і фіялок
Зараз весело спурхнем.

В шати з блискавок вберемся,
Володільниці долин,
І метеликами в'ємся
Між березових стволин.

Нас і бачать тут рибалки,
Як, по річці пливучи,
В воду чисту і прозору
Ставлять верші уночі.

І нікого ми не займем,
Тільки б нас хто не займав:
Ми цариці нешкодливі
В царстві дерева і трав!

1886

ДО МОЛОДОЇ

В надвечірню годину од шлюбу,
В діамантах, у газі й квітках,
Привезли тебе й гожу, і любу,
І веселу під батьківський дах.

В сніжнобілі одягнута шати
І в хитких померанцях вінка,
Ти ввійшла у блискучі палати,
Більш од кійла і біла й струнка.

І, як в синьому небі півночі
Заколихані вітром зірки,
Під габою горять твої очі, —
Ті ж жарини огнисті й палкі.

Линуть всі до тебе привітати,
Всі завидують долі твоїй;
Стану й я тобі, мила, благати
Без скорботи життя і надій.

Виповняй твої, боже, стодоли,
Звесели тебе щастям дітей,
Щоб не знала ти лиха ніколи,
Ані сліз, ні безсонних ночей.

Як же іноді, крадучись стиха.
Уразить тебе смуток який, —
Пам'ятай, що бездольному втіха
То блискуча веселка надій.

Бережи ж ти надії щочасне,
Щоб, бува, їх слізьми не залить;
Бо як промінь їх теплий погасне,
О, тоді уже й краще не жить!

НА ЗРУБИ

Знав тебе я в ту ще пору,
Віковічний, темний ліс,
Як не рушений рукою
Чоловічою ти ріс.

Як з-під моху і коріння
Ледве різалась трава
І, мов велети, стояли
Чорностволі дерева;

Як в твої глибокі пущі
Тільки олені одні
В спеку з узлісся та сарни
Забігали опівдні;

Як від ранку і до ночі
Цілі безліки пташок
Без угаву тріскотіли
Між рясних твоїх гілок.

І величний був ти зранку
Після бурі, як мовчав,
І страшний, як в ніч таємну
Пугач боязко кричав.

Не одну ти бурю бачив
Над собою, темний ліс;
Не одну пожежу стерпів,
Та не падав, — ріс та й ріс!

А прокинули чугунку,
Закипів її казан;
Примостилися до тебе
І сахарня, й караван, —

І пішла косить сокира
По твердій твоїй корі;
Повалились, мов колосся,
І дуби, й осокорі.

Що з землі тягла природа
Не десяток літ, не вік:
Те до скипки скоренили
Люди з любошчу за рік.

І пеньки твої кремезні
Чагарник позакривав;
Збігли сарни прудконогі,
Олень безвісти пропав;

А місць їх женуть пастися
Товарину і овець,
Та іде під осінь бити
Зайця й валюша стрілець.

НІЧ

Ніч, що без місяця, ніч, що без зірочок,
Темная, темная ніч!
В шати з глибокої темряви убрана,
Маєш над всіма ти міч.

Сильний зове тебе сили впокоїти,
Хворий — щоб врази забудь;
Завжди гулящі і вічні трудовники, —
Всі тільки ніченьку й ждуть,

Щоб, одягнувшись темними крилами,
Ти полетіла й з руки
Щедро і сміло бажуючим сипала
В вічі снадійні маки.

Ніч, що без місяця, ніч, що без зірочок,
Всіх ти приспиш, — та чому
Сильна впокоїти хворих і втомлених,
Сна не сподієш тому,

Хто проклина свою долю занедбану,
Згуби надій молодих:
Є їх по білому світові страдників,
Є їх багато таких!

О, принеси ж ти їм, ніченько темная,
Повні оmanoю сні,
Щоб хоч у їх вони іноді бачили
Просвіт своєї весни!

СЕРДЕНЬКО

Стрів козак дівчину,
Став їй казати:
Дівчино-рибчино,
Як тебе звати?

Глянула дівчина
Й зачервоніла,
Та і не стямилась,
Як говорила:

Звуть мене донею
Батько та ненька;
Ти ж, як зустрінешся,
Скажеш: «Серденько!»

В ДІБРОВІ

Колись від скрути й гаму я
Пішов в зелену діброву
Послухать пісню солов'я
І древ таємну розмову.

Був ранок тихий і ясний,
На взнеб'ї сонце підіймалось;
В природі силою весни
Все оживало й поновлялось.

У яр і виблиск золотий
Вдягався лист і гілка кожна;
Блакить на небі був такий,
Що й написати його не можна!

Я сів під явора і став
В задум'ї тихо дочуватись,
Як мир перистий починав
Помалу з дупел підійматись.

Он чорний шпак співа вгорі,
Зозуля голосно кукука;
Скриплять червоні снігири,
В дубову кору дятел стука.

Щебече зяблича сім'я,
І сиза горлиця воркує;
Чудова ж пісня солов'я
Над всіми співами царює.

Тимчасом південь наближавсь,
Угамувався мир дібровний;
В таємних надрах лісу став
Покій, словами невимовний,

І тиша півночі була;
Ніде листом не колихнулось;
Здавалось, бджілка б загула,
То й те у лісові почулось.

І не хотілося мені
Із царства тиші і покою
Вертатись в улиці курні
Й стріватись з гамом і юрбою.

ПРЕСТОЛ

Багато бачили престолів, що одвіка
Були споруджені рукою чоловіка,
Із срібла й золота, каміннями облиті,
В парчу і оксамит, найбережно обвиті.
І блиск їх сяяв так, що очі засліплялись,
Що й сильні їх ступнів торкнутися
боялись;

А бідні долею, хоч би того й хотіли,
І здалека до їх наблизитись не сміли.
Але були вони утворами людськими,
То й певно божий суд сподіявся над ними:
Метали билися, каміння обсипалось,
І з блиску давнього нічого не зосталось!

І інший є престол: давно його зробили
Із дерева й гвіздків; але такої сили
Від часу давнього, як сонця й світа стало,
В престолах золотих ніколи не бувало.
Ні оксамитами, ні шовком не покритий,
Він кров'ю господа за гріх людей обмитий,
Як джерело добра і милостей без ліку,
Як стяг нерушимий, стоятиме довіку.
Ні люди, ні годи його з основ не знімуть;
Бо лави янголів те місто стерегтимуть.

КОЛЯДКА

Місяць виходе,
Зірочок воде;
Ніччю під свято
Зірок багато.

Тихо на небі
Зіроньки сяють,
Пана і паню
З святом вітають.

Свято велике
В божому царстві;
Доля щаслива
У господарстві.

Зіроньки блищать,
Зіроньки сяють,
В тихій домівці
Всіх наглядають;

А що й найбільше
Панночку-доню,
Милу та гожу
Дівчинку Соню.

Пан і панує
Й господарює,
Мира багато
Хлібом годує.

Мира багато
Хлібом годує,
По пиріжечку
Нам подарує.

А ще, як мало,
Й скибочку сала;
А ще, як ласки,
Й кінчик ковбаски!

Святий вечір!

КРАМАР

Вийшла дівчина на місто,
Молочко несла продати,
Та й лічила, що їй неня
Наказала купувати.

Глек на сіль, а два на сало,
Ще й пшона й олії трішки;
А оце тобі глечатко
Буде, доню, на горішки.

Продала дівчина глеки,
Та й іде по сіль і сало, —
Коли повзбіч із піддашку
Щось взяло та й загукало:

«Хто до краму, хто до краму?
О, який мій крам хороший!
Заверни та подивися,
Я продам тобі без грошей!

Вибирай, дівчино, персник,
А хоч стьожку чи корали
Щоб до тебе, наче мухи,
Парубки попримипали;

Та хоч трішки купервасу
В свято брови насурмити, —
Та гудзинчик, та сережки,
Щоб удруге не ходити;

А як візьмеш ще й білила
Та свій вид коли підбілиш, —
О, тоді вже безпремінно
Парубків побожевілиш!»

Запалились у дівчини
Очі, дивлячись до краму,
Що вона не те що сало,
А забула й батька й маму!

Грошенята, що за глеки
На базарі заручила,
Узяла та москалеві
За нікчемне й одлічила.

Я те вбачив та й кажу їй:
«Що ти з лиха наробила?
Де пшоно, та сіль, та сало?»
А вона аж затремтіла.

«Що ж тобі прокаже мати?»
Але жалко бідну стало,
Так я взяв та й купив їй
Сіль, пшоно, олію й сало.

ДАРУНОК

Як недоля вам сказала:
Йдіть ви різно, в ті часи
Ти дала йому дарунок —
Стьожку з темної коси.

Той дарунок неоцінний
В білий аркуш він вложив
І від втрати довгі роки
І стеріг, і боронив.

Йшли годи: води багато
По безоднях утекло;
Не було чого — рожалось,
Умирало — що жило...

І під захід днів бездольних
Він про аркуш свій згадав,
Положив перед собою,
Білу стьожку розгортав.

А за нею розгортались,
Як в таємних мріях сна,
Чисте небо, гай зелений,
Над долинами весна;

Темні коси, сині очі,
Мат любастрових плечей,
Невимовна міч і сила
В душу линучих речей;

Далі сльози, туга, розпач,
Розруй згублених надій,
Шлях, ялиною покритий,
І могила пишних мрій...

КОЛЯДКА

З далекого сходу
Йшло трое царів.
Їм промінь від зірки
Із неба світив.

І тихо та зірка
По небу пливла,
Поки аж до міста
Святого вела.

Потім вона стала
І світом ясним
На стайню убогу
Показує їм.

І в стайню-храмину
Царі увійшли,
Дитя передвічне
У яслах знайшли.

Один уклонився,
До ясел припав,
Другий йому ніжки
Святі цілував;

А що наймолодший
Дарунки забрав
І в ясла до ніжок
Покірно поклав.

В ту пору із неба
Веселі й гучні
Святих херувимів
Летіли пісні.

Летіли й казали,
Щоб мир звеселивсь,
Бо здійлось диво:
Христос народивсь!

Святий вечір!

ПІСНЯ ЮНАКІВ

Ми до пристані пристали:
Ретязі з завіс упали,
Й наша мати перед нами
Відчинила навстіж брами.

І ввійшли ми сміло в стіни
Світу й розуму храмини;
Почнемо ж тепер орати,
Щоб жнива колись зібрати.

Розум наш жадає світа,
А душа — тепла й привіта;
Слава ж тим, хто нас освіте,
І пригріє, і привіте.

Але книжка — лід холодний,
Хліб зацвівший і негодний,
Якщо серце без призору
Зароста в холодну кору.

Так і дяка ж вічна буде
Тим, хто й в серце не забуде
Нам хоч краплю правди влити,
Щоб і ми змогли любити.

Що юна́ків жде на світі
По́за стінами освіти —
Шлях легкий чи темна доля, —
Пробачать не наша воля.

То й не станем пробачати,—
Всяк повинен чергу мати:
Холод старості старому,
Необачність молодому!

Наллємо ж до краю келих
І в годину мрій веселих
Скажем: bene studeamus! ¹.
І згадаєм gaudeamus! ²

1887

¹ Добре вчимося (лат.).

² Будемо веселитися (лат.) — початок старовинної студентської пісні.

ЛЯЛЬКА

Щира і мила, сама з тою лялькою схожа,
Граєшся з лялькою ти, моя дівчинко гожа!
Чорні їй коси розчешеш, у сукню вдягаєш.
В стьожки червоні, в намисто ясне убираєш;
Вдінеш їй в уші сережки, обуєш їй ніжки,
То їй голівку піднімеш, то схилюєш трішки.
Стиснеш до лонь своїх щиро і щиро милуєш,
І в оченята і в губки рожеві цілуєш;
Граться ж обридне тобі, так іграшок

нікчемний

Схопиш за ніжку та й кинеш у закуток

темний.

Я прозираю, дитино, далеко, і дуже

Жаль мені й ляльки, і неньки, маленький

мій друже!

Ти і не бачиш, як роки за роками плинуть...

Щирому серцю на світі недовго загинуть!

З ляльки малої ти станеш огрядна дівчина;

Зачервоніє твій вид молодий, як калина.

Очі, мов сонце на сході, огнем загоряться...

Люди захочуть з тобою, як з лялькою,

граться:

Світа по правді й завчасу тобі не покажуть;

Дум, що почнуть полошити тебе, не

розважуть;

В любляче серце твоє заглядати не будуть,
Сил, що даремно дрімають в душі, не
розбудять;
Леститись стануть і стануть до ніг твоїх
линуть,
Щоб, як обридне, у закуток ляльку
закинуть.

ЗИМНІЙ ШЛЯХ

Сіло сонце за горою,
Виплив місяць золотий;
Опізнились ми з тобою,
Мій поштарю молодий!

Хмарка небо затягає,
Вогким снігом порошок;
Тройка куру підіймає,
Дзвоник голосно дзвенить.

Подивись в куші тернини:
Там, здається, вовк заліг,
Заєць приснув з дерезини
І дорогу перебіг.

Не к добру нам сі приміти!
Вдар лиш коней, та гляди,
Щоб якої не нажити
Нам серед ночі біди!

І поштар махнув пугою,
Натягнув свій кобеняк;
Прошмигнули стороною
Ліс, долина і байрак.

Зостається небагато
Вже й до рідного села.
Де нас жде привітна хата,
Повна світу і тепла;

Там іде веселий гомін,
Мила пісеньку співа,
І огнем палає комін,
І вечеря поспіва!

МЕТЕЛИК

Веселий метелик по плечю літав,
На гайстри, на зорі, на ромен сідав;
І пурхав у пахощах пишних квіток
Та пив смаковитий, солодкий їх сок.

І фарбами й золотом з сяючих крил
Пишався метелик, аж вибивсь із сил,
І вусиком ротика пораз торкав,
Неначе до когось промовити мав:

«Дивіться на мене: я краще квіток!
Нехай на їх дуне легкий вітерок, —
Вони тільки гнуться, я ж сам, як вітрець,
Літаю по плечю з кінця у кінець!»

Пишівся метелик, аж вечір настав;
Далеко в хоромах огонь заблищав;
На світло сердега в вікно полетів,
До свічки наткнувся, та й крильця спалив...

І тим, мій юначе, у блищах надій
І вродою, й щастям пишиться постій!
На сяючих зорях небережних літ
Ти підеш в нещадний, злодіючий світ;

Там буде багато огнистих буртів:
Гляди ж, щоб ти крилець своїх не спалив!

(Д. І. Багалію)

Ви б мені, серденько, іноді з ласки
Та розказали хорошої казки! —
Так колись підвечір дівчина мила
Рідній бабусі своїй говорила.

Казку сказать тобі? Ох, моя ненько!
Мабуть, чи й знаю яку я, серденько!
Сьомий десяток кінчаю на світі, —
Де ж то мені вже казки говорити?
Всі, які знала, які коли чула,
Всі ж таки, всі їх давно я забула!
Та однії я не матиму сили,
Мабуть, забути, поки й до могили.
Дуже стара я; гріхи б замоляти
Треба у бога, та царства прохати;
А і тепер, як давнину згадаю,
Наче я щастя колишне вертаю!
Я про ту казку і досі мовчала, —
Ну, та вже слухай, коли нагадала.

Мала я батька, була в мене й мати —
Так немов треба сю казку почати.
Батько був добрий, і мати нічого,
Я до їх линула, як ні до кого;

Я їх любила, що більше й не можна!
Знали нас люди, жили ми заможнo.
Був у нас добрий будинок з вербини,
Гонтовий дах, димарі із цеглини;
Четверо вікон дивилось в садочок;
Все — і вітряк, і криниця, й ставочок.
Пар з півдесятка товару держали,
Хуру щогоду на Дін виряджали,
Батько було те, що й крамом торгує,
Мати в коморах добром порядкує;
Я ж мій город та вишник доглядала,
Хусточки шила та пісні співала...

Ти не дивуйся, що я зігнулась:
Чом не зігнутись, як щастя минулось?
Е, я хороша була молодою!
Ти вже, дитино, не будеш такою!
Рівна, як щогла, гнучка та висока,
Біла, як крейда, та ще й чорноока,
Вродою все я село дивувала!
Та через вроду либонь і пропала!

Стала я день поза днем підростати
Й чую, що іноді батькові мати
Кажуть: пора б уже нашої дитині
Віно складати потроху у скрині.
Й правда, що віна багато надбали.
Чом і не дбати: одну мене мали.
Я ж, було, наче нічого й не знаю:
Сяду в садочку та пісню співаю!

Стала в селі я на славу. За мною
Хлопці на ігрищах ходять юрбою;
Линуть до мене, за мене аж б'ються;

Подруги з ремства лютують та рвуться;
А про сватів уже — що і казати?
Лізли, як мухи, до нашої хати!
Батько, було, їх звичайно вшанує,
Мати смачним гарбузом нагодує;
От вони з сорому вийдуть тихенько
Та й шкандибають додому швиденько.
Все ж ти хоч бігай — не бігай неволі,
А не втечеш неминучої долі!
Й я не втекла її: пісні співала,
А у тенета, як сарна, попала.

Мали сусіди хорошого сина:
Був він їм смирна і добра дитина.
Ми й уподобали одне одного;
Змовились, — от і пішла я за його.
Тихо один рік і другий минає, —
Щастя нікуди від нас не тікає:
Він мене любе, жаліє, шанує,
Серденьком зве і голубе, й милує.
Третього ж року щось став сумувати,
Кинув хазяйство, цурається хати;
В річах чудне щось і в очах утома,
Всім він нудиться і в людях, і дома;
Холодно, каже, у стінах могили:
Треба як-небудь розважити сили!

Раз я проснулася. Бачу — світає,
А чоловіка вже в хаті немає:
Кажуть, що верхи поїхав із дому
Сам, а куди — не сказав він нікому.
Ждали обідать, вечеряти ждали,
З тим, що без його і спать полягали.
Тиждень, і другий, і третій минає,

А чоловіка додому немає;
Все він — і жінку, й домівку покинув,
Та з того часу, як вітер, і згинув.
Ох, моя ненечко, довго я билась,
Плакала ніченьки, вдень я нудилась;
Бога й святих його щиро молила,
Двічі у Київ на прощу ходила...
Все ж таки щастя не швидко вернулось;
Як і вертатись тому, що минулось?

Третьої весни сиджу я у хаті,
Батькові ш'ю сорочки мережчаті
Та й поглядаю раз по раз в віконце:
Ті ж, що учора, і небо, і сонце,
Ті ж і квітки на вгороді сміються,
Ті ж очерети по берегу гнуться,
Небо прозірне без краю синіє,
В полі зеленому марево мріє...
Але щось з степу немов подалося;
Куряво шляхом густе подалося!
Скрипнула хвіртка. Я вийшла. Ох, ненько!
Стукнуло в мене недурно серденько!
Бачу — вояка з коня вороного
Зскочив на землю, сідла дорогого
Ледве черкнувшись на мить острогою;
Важний і бравий він став перед мною:
Кунтуш багатий, широкі вильоти,
Шапка червона, з сап'яну чоботи;
Пояс по стану гнучкому повитий,
Із оксамиту, ще й золотом шитий.
Пил обмахнувши і кинувши в кучу
Ратище, шапку і шаблю блискучу,
Каже він: «Ти й не змінилась, Оксана!
Як же без мене жила ти, кохана?»

Глянь-бо на мене: хіба не пізнала?»
Я, як стояла, так зразу і впала!
Він нахилився, мене підіймає,
В очі цілує, за стан обіймає.
«Відкіль, кажу я, ти, рідний мій, взявся
«Адже аж з Дикого Поля примчався!
Нудно без тебе зробилось, так з Січі
От я й приїхав, щоб глянути в вічі,
Прямо ж у вічі твої, моя любко,
Та подивитись на тебе, голубко!»

Весело стало нам всім після того:
Він без привіту не кине нікого,
Всіх в слободі, кого зна і не знає,
З ранку до ночі гулять зазиває.
Руку засуне в глибоку кишеню,
Витаска грошей повнісіньку жменю,
Кине круг себе та й крикне: «Горілки!
Грайте цимбали, скрипки і сопілки!
Хай усі люди на слободах знають,
Як запорожці бенкети справляють!»
Так прогуляв він три тижні та й каже:
«Ну, та й обридло! Нехай тобі, враже,
Вдень і вночі про той бенкет приснить
Се й запорожцю то можна вже впиться
Кинув Василь мій відразу гуляти,
Смирний зробився; мене шанувати
Став він без міри; на ярмарок піде,
З ярмарку кіньми додому приїде;
Скриню і другу розкриє. Мій боже!
Скільки він краму із скринь тих положе!
Каже: «Та годі, Оксано, робити:
Є в мене за що добра накупити».

Слухай, голубко! Не мало живу я
На світі років, а й досі ношу я
Крам, що надбав він; іще й твоя мати
Довго носила; та буде що дати
З його й тобі, моє серце, на віно, —
Тільки носи на здоров'я, дитино!
Що ж я мелю! А про казку й забула!

З тиждень чи зо два й тепер проминуло.
Бачу — Василь мій задумався знову.
Шепче коневі невідому мову,
Збрую блискучу йому натягає,
Шаблю до боку за ремінь чіпляє;
Глянув на сонце, промовив: «Не рано,
Ну, прощавай же, серденько Оксано!
Десь на степах з татарвою поб'юся,
А до тебе таки, мила, вернуся!»
Я й за стремена вхопитись не встигла,
Як по дорозі кура полетіла, —
Вітер із степу на мене повінув..
Згинув! Як вітер, Василечко згинув!..

Чим же я казку мою закінчаю?
Ти б захотіла, голубко, я знаю,
Щоб мій Василечко знову вернувся,
Знову до мене близенько горнувся,
Та й доживали б ми віку умісці?
Ні, як поїхав — пропав він без вісті!
Ми вже й до Січі тієї ходили,
Так козаки нас туди не пустили:
Як запорожця, говорять, шукати, —
Швидше вам вітру у полі піймати!
Буде живий він, так ви дожидайте,
Вбито ж де-небудь, то вже вибачайте!

Мабуть, не струмінь тих сліз пролила я,
Як передихала, як прожила я,
Поки те горе хоч трохи забулось, —
Я і не знаю; та все вже минулось!
Так повсегда воно в світі буває:
Долю й недолю могила ховає!
От я і казку тобі розказала...

«За що ж його ви, — дівчина питала,—
Щиро любили, за ним побивались,
Вік свій губили, слізьми обливались?
Адже по вас він, не бійсь, не вбивався,
Та чи любив вас, а тільки що грався?
Ще ж і п'яниця; та, мабуть, і гроші,
Ті, що шпурляв він, були нехороші?»

«Геть ти, дитино, не тямиш нічого!
Вам гречкосії до смаку; а в його
Серденьку кров запорожця кипіла, —
Тим же без міри його я любила!»

НА ДОРОГУ ТРУНУ

Я бачу майстерню. Усюди скрипиці,
Верстак притуливсь до стіни;
Сидить за ним майстро і струже драниці
З обрубка старої сосни.

І довго і пильно він їх оглядає
Та ліче тоненькі жилки;
Схиливсь до долівки, підняв та й ладнає
Про спинку кленові шматки.

Ладнав він їх щільно; побачив, що гоже,
І бережно, наче те скло,
Поклав та й говорє: «Пошли ж мені, боже,
Щоб грало славетне було!»

Зробилася скрипка гучна і півуча,
Пішла із майстерні на світ;
Ходила по людях, міцна і живуча,
Либонь чи не сотнями літ.

І мала собі володільців багато,
Аж поки той час не настав,
Що взяв її юнак у руки й, як свято,
До лонь своїх теплих стискав.

Ми диво подіємо, думав він сміло,
Коли не вкоротиться вік, —
І все замовкало, і ждало, і мліло,
Як бравсь за лучок чарівник.

Так вік вкоротився... Згорнулися руки,
Що й камінь змогли б чарувать!
Ні гуку на радість, ні галасу муки
Не стала скрипиця давать

Й ніколи не стане. Так все замирає,
Як скрипка замерла; а дзик,
Здається, і досі над нею літає
І досі над нею не зник.

Літає і кличе грача молодого:
О, встань, чарівник, та заграй!
І тільки луна одвічає до його:
Не встану, та й ти замирай!

ОДПОВІДЬ

Іде юнак дорогою,
Питає могили:
«Ой де ж вони — степи твої,
Що тут зеленіли?»

Ой де ж тая трава росла,
Що коні ховались;
Кущі того чорнобилю,
Що з вітром кохались?»

На спит його озвалася
Висока могила:
«І я колись у розкошах
Жила й зеленіла.

Дощі в мене з віків лили
І сонце палило;
Ані дощем, ні спекою
Та й не ворушило!

Прийшли свої одшукувать,
Чого не поклали;
Нутро моє порізали,
Верхи карбували.

Знайшли горщик пощерблений,
Уламочок стрілки,
В труні кістяк запорожця
Та пляшку горілки.

Дивилися на знахідку,
Плечима здвигали;
Та й випили горілочку,
Кістки ж пошпурляли;

А йде пора, що й всю мене
Колись розкопають:
Отак воно, юначенько,
Й степи пропадають!»

ВІНОК

Звитий з мирту дорогого,
З щиро коханих квіток,
Не коштуєш ти нічого,
Наскрізь висхнувший вінок!

Ті листки, що зеленіли,
Ті пестки¹, що, як росли,
Густо фарбами горіли,—
І пов'яли, і посхли!

Але й досі пам'ятую
Ранок теплої весни,
В небі зорю золотую,
Гомін одуда й жовни;

Білу ніжку, що ступала
Там на росяні грядки,
Теплу ручку, що зривала
Листя мирта і квітки;

Пишний кудель, що з витками
Ніжну шию обвивав;

¹ Пелюстки.

Біле чоло, що квітками
Ти прихильно покривав...

Все годи взяли з собою
Від щасливої весни;
Тільки ти, вінок, зо мною,
Заповіт старовини!

ЛІРНИК

Ти б наладив, лірник, струни,
Та заграв нам хоч одну
Пісню весни, пісню щастя
І веселу й голосну!

Взяв він ліру, довго ладив,
І здавалося, що рад
Був щось звати із давнини,
Та не йшло йому на лад...

Але очі заблищали,
Лірник миле щось згадав;
По струні пробіг рукою,
Гучно й весело заграв.

І як грав він, струни рвались:
Перш щонайтонша струна,
Далі друга, далі третя, —
Всі порвались, як одна!

Впали руки, і на ліру
Похилилась голова...
«Не цвіте, сказав він, в лютець
Оksamитная трава!»

ПОЛЕ ПООРАНО

Поле поорано, поле зскороджено;
Повне і чисте зерно
В землю, дощем перелиту, положено,
Поки не встане воно.

Клинчика з житом, ланка із пшеницею
Ми не запрем під замки:
Хто його квапитись буде пашницею,
Якщо не грак та галки?

Натще нам птиця, що нишком завгорює
З оранки зайві крихти:
Он недорід та посуха розорює,
В розум не пусте прийти!

Жінко! Побиті ми злою годиною, —
Треба терпіль та терпіль!
Зійде наш хлібець густою щетиною
Й нивка почне зеленіль.

В зиму господь її снігом вкриватиме,
Щоб не померзло стебло,
Й паросток свіжий, зігнувшись, лежатиме,
Поки пригрїє тепло.

Де сорочки твої ділись мережані?
Мабуть, і плаhti біг-ма!
Ні кожушини в дітей, ні одежини,
Ні черевиків нема!

Що ж, у Пилипівку довгими нічками
Треба напярсти ниток;
Ярманок справим бичком та ягничками,
Щоб одягнути діток.

Знайдеться й в скрині карбованець
схований,
А пошукати — то й два;
Є у сажу кабанець загодований
От — і не страшно Різдва!

Дрова не куплені: хату натопимо;
Борошно в діжці — своє!
Страви смачної на свят-вечір зробимо
Й справимо свято — як є!

Нащо ж ми будем квилить та журитися,
Мов у не знать який час?
Треба терпіти та богу молитися, —
Є ще й бідніші від нас!

СУБОТИ СВ. ДМИТРА

(В. П. Горленку)

Був день осінній. Сіра мла
Габою землю одягла,
І сів дощ. Ішла пора
Перед суботами Дмитра.
А й досі наш веселий край
Шанує щиро той звичай,
З котрим ще прадіди жили
Й нащадкам в рід передали,
Щоб в ті суботи поминать,
Кого нам приязно згадать.
І, взявши карту, щоб на їй
Писать споминник дорогий,
Я в думці враз перелетів
Ряди похованих годів.

Як в темну ніч в таємнім сні,
Тоді побачилось мені,
Що з щиро коханих могил
Встають ряди безсмертних сил,
І безборонно ті ряди
Ідуть — невідомо куди...

Он ветхі деньми. В очах їх,
Колись блискучих і живих,

Утома, горе і годи
Зробили буріння сліди.
Надій в їх серці не живе,
Ніщо їх далі не зове,
Ніщо не кличе їх назад,—
Недбало йде одживших ряд...
О, пом'яни, мій боже, їх
У житлах праведних твоїх!

Дивлюсь: в красі і мочі літ,
Як в день весняний первоцвіт,
На зорях щастя, зорях сил
Встають юнаки із могил.
В їх чистих душах теплинь мрій,
В їх очах світе блиск надій;
Вони минулим не живуть,
Вони чогось від долі ждуть;
На те й уваги їм нема,
Що їм дорогу перейма
Нещадно смерті грізна тінь
І жде в землі холодна тлінь...
О, пом'яни, мій боже, їх
У житлах праведних твоїх!..

І знову падають важкі
На землю з пишних трун кришки,—
Встають з їх лади. О, не там,
Цариці світа, жити б вам!
Чарівні, постаттю гінкі;
На чолах мармурних вінки;
Біліш од мату білих шат
На рам'ях їх прозорний мат.
Я бачу іскри їх очей.
Я чую голос їх речей;

Я пам'ятаю грізний час,
Як їх останній погляд гас;
Як не хотілось кидать їм,
Тоді безсумно-молодим,
Те, що любилося на землі
Й чого нема в могильній млі...
О, звесели, мій боже, їх
У житлах праведних твоїх!

І тих, хто тут без смуту жив,
І тих, хто страждав і терпів,
І хто був грішний, хто святий,—
Їх дії милостью покрій!

ОЗЕРО

Сонце піднімалось, і ясне проміння,
Падаючи з неба на верхи долин,
Гріло під землею заспане коріння
І тягнуло соки в гілля із стволин.

Гілля колихалось, листом одягалось,
Вабило до себе голосних пташок;
В ліжку золотому озеро кохалось,
І синіли гори, і жовтів пісок.

Берега дійшовши, я схиливсь на йому,
В шелестіння травки дочуваться став
І таку побачив тишу нерухому,
Мов і небо, й землю сон зачарував.

От де в божім світі і покій, і згоду
Можна, я подумав, вбачить хоч на час,—
Аж поперед мене щось плеснуло в воду:
Викинулась риба та і зникла враз.

Сонце пригрівало. В глибиню озірну
Став я позирати з берегових стін
Зірко через воду чисту і прозірну
На жартливий безлік водяних тварин.

Тріпотно вівсянка з ряски оглядалась,
І миньок спрожогу у норинку плив,
Микався себелик, плітка викидалась:
Всюди лютий ворог здобич сторожив...

Серце защеміло болізно і мляво...
Прозирати воду перестав я вмить
І сказав: «Природо! Все в тобі цікаво,
Та й на тебе треба здалека глядіть!»

КЛИМЕНТОВІ МЛИНИ

(З народових оповіданнів)

(Нік. Фед. Сумцову)

Коли поїдеш навпростець
З Охтирки пісками важкими
Через Гусинку в Тростянець,
То вбачиш бір. Проміж старими

Людьми ніхто тепер тобі
Того не зможе доказати,
З якої й на́ближно доби
Лічить годи йому почати.

А чутка й досі ще жива,
Що лісу тут стояла сила,
Ще і тоді, як татарва
У нас з кибитками ходила.

В бору плодились кабани,
Ведмідь і сарна прудконога,—
Тепер zostалися одні
Вовки та зайці, — більш нічого!

Тетеря й рябчик, що колись,
Було, і ліку їм не знали,
Як мир намножився, кудись
У інший край позалітали.

А бір стоїть, як і стояв,
Стоїть,— нікуди не двигнеться,
І мох коріння послував,
І, як лилося, Ворскло ллється...

На йому ще з старовини,
Уперши в дно свою державу,
Гудуть Климентові млини
І літо й зиму без угаву.

Коли ж на слободах вітри
Надовго дути перестануть
І вітряки тії пори
Молоти борошна не стануть,

То на Климентових млинах
Завізно дуже; бо возами
Застановлять і бір, і шлях,
І греблю, й плець над берегами.

Тоді гулячі хурщики,
До котрих ще черга не впала,
Було, обсядуть лотоки,
Поріжуть риби, хліба й сала

Й почнуть балакати: де хто був,
В яких місцях, в якій країні,
І де що бачив, де що чув
У себе дома й на чужині.

Отак зібрались якомсь раз
На греблю ранком слобожани,
І почина казати Панас,
Що був він в Більці й що більчани

Зовсім здуріли; що баби
І печі з стравою забули,
Бо щось чудовне про скарби
У слободі своїй почули.

А діло он яке: взяла
Більчанська жінка паляницю,
Се б на гостинець, та й пішла
Свою одвідати зовицю

Аж у Сосонку; а туди
І кіньми їхать — то не близько!
Іде... не видно слободи,
А сонце хилиться вже низько.

Густіша бір, сосна гуде.
По дуплах сховується птиця,
І ні жива, ні мертва йде
Між сосен бідна молодиця.

Йй все здається, що вовки
Ось-ось прискочуть на дорогу
Та нападуться й на шматки
Розірвуть вмить її, небогу,

Але не тільки в лісі звір,
Та і собака не проскаче;
Порідшав трохи темний бір,
І в полі світиться неначе.

От жінка й дума, що воно
Де-небудь блиснуло із хати
Огнем од світла у вікно,
Та й мусить в хату поспішати.

Іде й наткнулася: стоїть
Пеньок сосновий, а на йому
Червоний півничок сидить
І сяє в пір'ї золотому,

Ще й шию витяг і як-як
Не кукурікне! Жінка стала
Неначе мрець який, та так
Від жаху зразу і упала;

А скарб у землю загудів
Й пеньок без півника зостався, —
Бач, він їй датись не схотів!
А, кажуть, він би їй і дався,

Якби, уміючи, вона
Сміліш до його доступала
І не була собі дурна
Та «Киш!» на півня закричала.

Воно вже діялось не раз,
Що отакі скарби й давались;
І тим, хто кишнув в добрий час,
Півні в дукати розсипались.

А може, такечки пішло
Того, що скарб не вижив строку;
Та як коли і те було,
Що скарб не клався без зароку.

Їх на скотину, й на людей,
І на худобу зарікали,
І хто втрапляв знахідок сей,
Так ті коли не помирали,

То вже бувала повсеґда
У господарстві їх знеґода:
Або скотина пропада,
Або яка в худобі шкода!..

Скінчив Панас свої казки
І став ворочаться з мішками;
А слухачі на палички
Попідпиралися руками,

Та й кажуть: «Е, вже і того
Не вмiла жінка брати в жменю!
Якби на нас, то ми б його
Мерщій вхопили — та в кишеню!..»

В ту саме пору, як Панас
Почав громаді говорити,
З млина до скринь прийшов на час
Мірошник воду підпрудити.

Почув і він про ті скарби
Та й замотав собі на вуса;
«Еге, говоре: от якби
Знайшлась мені така спокуса!

В млині робота не важка,
Та не який од неї й вжиток;
А як піймати півняка, —
О, то вже панський заробіток!

Стривай! Що бог дасть, а піду;
Е, вже піду! Я місце знаю;
А, може, птицю там знайду,
То й справді грошників придбаю».

Зломивши дубчика з кущів,
Щоб півня добре стьобонути,
Перехрестивсь він та й побрів
Швиденько — скарба роздобути

Підходе прямо до пенька,
А на йому вже птиця сяє
Ясна, червона і жарка,
Та ще й крилом йому махає:

А рот роззявлений стирчить,
Як є, впрямець на чоловіка;
Того й дивись, що кожну мить
Ось-ось тобі закукуріка!

Мірошник півника дубцем
Та й крикнув: «Киш!» і незатріпавсь
Сердешний: гепнув камінцем
Та на дукати і розсипавсь!

Тоді мірошник позсипав
В обидва чоботи дукати,
Млина покинув та й почав
На всю округу панувати.

А і недовго панував:
Пішли розмови нехороші,
Що він або кого обкрав,
Або знайшов великі гроші.

От раз його і підняли
Уранці в хаті неживого;
Дивились в скриню й не знайшли
Не тільки грошей — аж нічого!

Здобувся щастя неборак,
Та не прийшлося дожити віка:
Отож воно й виходе так,
Що клався скарб на чоловіка!

1888

ВОРОЖІННЯ

(К. А. Белиловському)

Пале сонце в південь душний,
Мла стоїть над слободою...
Вийшла з відрами дівчина
Із садочка за водою.

Утомилася небога.
І, дійшовши до криниці,
Відра кинула та й стала
Попід гіллями вербиці.

З зруба вогкістю дмухнуло,
Вітерець подув над нею;
І задумалась дівчина
Та над долею своєю,

І про те, що далі буде,
І про те, що вже минуло...
А за спиною тихенько
Щось в плече її торкнуло.

Обернулася дівчина
Позад себе та й жахнулась,
Як циганка плащувата
Їй під руку підвернулась.

З-під червоної намітки
Блищать очі; вид смальовий;
А з запаленої спини
Висне клапоть опанчовий.

«Чорнобрива та вродлива!
Заспокойся помаленьку:
Ось тобі поворожу я, —
Протягни мені рученьку!»

І незчулася дівчина,
Як ту руку ухопила
Плащувата і долоню
Мимовільно їй розкрила.

«Бачу, каже, по очицях,
Що ти тут з самого ранку
В холодочку під вербою
Дожидалася циганку!»

Й добре робиш, бо дивлюся
По руці я, мов по стежці...
Боже, боже! Скільки щастя
Тільки в цій одній мережці...

А ся жилка поперешня?
Е, тобі не треба й віна:
Парубки і так полинуть,
Ще й з багатого коліна!

Парубки, кажу, дівчино,
Чорнобриві та хороші...
А ото пружок під пальцем?
Е, се гроші, гроші, гроші!»

Мліє дівчина й циганку
Слуха приязно й охоче:
А вона верзе дурницю,
А вона її мороче...

Я не вірю, щоб циганка
По руці що-небудь знала
І яка буває доля —
По долоні угадала,

І щоб з того ворожіння
Вийшла правда; а як, може,
Вийде й правда? О, як правда, -
То й пошли їй щастя, боже!

СТАРОВИНА

Як полине в час півночі
Дума в рідну далину
І крізь млу поглянуть очі
На святу старовину, —

Виступають перед мною
Інші люди, інший світ,
Світ простоти і покою —
Стародавній заповіт.

Бачу хати: ні цеглини,
Ні замок не стереже:
Стіни з вільхи та вербини,
Правда двері береже.

Примх, іграшок і розкошей
З-за кордону не везли;
Не шпурляли дурно грошей,
Та в кого вони й були?

Стереглись солодкі річі
Гірчаками підправлять:
Правду різали у вічі,
Щоб за вічми не брехать.

З страв отрути не робили,
Просто їли і пили,
І по-простому ходили
І по-простому жили.

На квитки собі папіру
Не хапались добувать:
Позичали — так на віру,
Щоб на віру і вертать...

Де ж та щирість і простота,
Де без заздрості покій?
Чую галас: «Злота, злота!»
Бачу хижство і розбій!

Дорогі у нас палати,
Але прадіди й діди
Не схотіли б з трун вставати,
Щоб вертатися сюди!

ЗАХИСТЯ

Надворі мете хуртеча,
Ліпе сніг в вікно;
В нашій горниці захисній
Вистигло давно.

Я посипав в клітку сім'я,
Воду наливав;
Але змерз маленький чижик
І співають не став.

Дай лиш, хлопче, оберемок
Дров або хоч два:
Хай нам горницю потроху
Грубка нагріва.

І внесло хлоп'я моторне
Хмизу та скіпок;
От взяли ми й затопили
Теплий коминок.

Бачу — полум'я палає
І тріщать дрова;
Чую — горницю веселу
Грубка нагріва.

Самовар мій невеличкий
Парувать почав;
Стрепенувсь маленький чижик
І співати став!

СОН

В пізній час важкої ночі,
В час злигодньої години,
Мати з горя і скорботи
Прихилилась до одрини.

Прихилилася й забулась,
У дрімоті їй приснилось,
Що з її малими дітьми
Несподіване зробилось.

Що лежать вони без руху,
Що вогнем вони палають;
Що нещадної хвороби
Ліки вже не заливають;

Що вона прохала бога
В світі все од неї взяти,
Що є краще й наймиліше,
Та дітей її не брати;

Що вона із лонь без жалю
Тепле серце виривала,
Розривала й небіжчатам
На допомогу роздавала.

Сон важкий її порвався;
Стрепенулась і жахнулась;
Краще б спала, не вставала,
Краще б більше не проснулась!

Я крізь мури кам'янії
Серце материне бачу:
Знав і я її злигодню, —
Сліз не стало, але плачу...

Ждала щастя ти багато, —
Щастя пилом розлетілось;
Стисни ж в лонях тепле серце,
Щоб дощенту не розбилось!

МАРЕВО

Не крився пилом темний шлях,
В'ючись між нивами у полі,
Як кидав я мій рідний дах,
Щоб інше-десь шукати долі.

Тоді був ранок. Вітерком
Заледве дуло на рослину,
І бігла тройка холодком,
Баска, — без втоми і упину.

Вставало сонце й на лани
Збиралось глянуть, щоб побачить,
Як під огнем його вони
Почнуть, мов золото, маячить.

Минав я полоси житів,—
Передне позад подавалось;
А повоз мій летів, летів,
А сонце вгору підіймалось...

Уже пекучий день настав,
І стало в воздуху рідіти;
Робилось душно, — я жадав,
Щоб де під деревом спочити;

Аж глянув далі — і зрадів:
Геть-геть за жовтими ланами,
Проміж тополевих рядів
Облямувалось берегами

Широке озеро. Над ним
Клени та явори качались
І тихо в поверху яснім
Гнучкими гілками купались.

Повисши в небі на крилах,
Клектала хижа орлиця
І, вчувши клекіт, в комишах
Ховалась боязкая птиця.

«Скоріш, мій візник, — я сказав, —
Скоріш вези мене до раю, —
Нема чим дихать; онде став,
А я з жадоби умираю!»

Ударив візник коней враз:
Мій повоз швидше покотився;
Малюнок зближувавсь до нас,
Та тільки блідним становився,

А далі — далі і зовсім
Поблід і — марево пропало;
Замість його на місті тім
Колоссям жито хвилювало.

Косили лан жнивів густих,
Бряжчали вигострені коси;
Юрба в'язальниць молодих
Ішла з граблями на покоси

Й співала пісню. О, смутна
Була та пісня, як руїни,
Як марно зв'янувши весна
Слізьми обитої родини!

Ще довго їхав я... І шлях,
І небо, й марево забулось,
Та тільки пісня на ланах
Мені ще довго, довго чулась...

З тії далекої пори,
Як те в весну мою робилось,
Немов з високої гори,
Багато років прокотилось.

Повз мене рушили ряди
Чогось жадаючого миру;
І все пливло, не знаць куди,
І все жило собі на віру.

Здавалось, морю б «загорись»
Сказав, то й море б загорялось;
Бо в кого кров кипіла,— скрізь
Чудове марево ввижалось.

Тепер оглянувсь я назад:
Юнаків роки зруйнували;
Не знаць, де ділись чари лад
І де ті марева пропали.

На все була своя пора,
І завжди так воно робилось,
Що те бере земля сира,
А те в нікчемність помінилось.

Так і від нашої весни
Одні zostалися руїни,
Та заповіт старовини —
Пісні чарівної родини...

СПОМИНКИ

(На могилу Н. Ар. Кул-ва)

Північний край, сніги родини,
Убоге зело сірих нив
На синє небо України
Ти в ранню пору помінив.

Сам з інших звичаїв і стану,
З душею щирою в той час,
Не по користь і не по шану
Прийшов ти здалека до нас;

Але, як щирий син природи,
Любив ти розкіш наших нив,
Річок прозорних чисті води,
Холодну темряву лісів.

О, скільки ми разів стрівали
З тобою зорю з темних гір
І в південь пристані шукали
В захисті нетрів і озір!

Палаца панського руїни,
Стара папірня на воді,
Вербовий човен, млин, долини –
Тягли до себе нас тоді...

Так і тебе нема вже з нами!
Захистя інше ти знайшов
І невеселими стежками
Свою крайницю перейшов.

А наша трохи запізнилась
Черга; та й наш недовгий час,—
На небі зірка закотилась:
Іде крайниця і до нас!

ЛОСКОТАРОЧКА

Дише тишею долина,
Йде березняком дівчина;
Вбаче клечання — ламає,
Стріне квітку — вириває.

І ламала й виривала,
Пісню голосно співала;
Опізnilась і під нічку
Настигала чисту річку.

Чує: в аїрі з-за броду
Щось плеснуло темну воду,—
З жаху дівчина зомліла,
Каже: «Хто ти, темна сила?»

Йй озвалось: «Я та бідна
Сирота, що мати рідна
В очереті породила,
Нехрещену утопила;

Що взяли мене з водиці
Лоскотарочки-сестриці;
В тепле листя обертали,
Побратимою назвали.

Пестували і кохали,
В хвилях плавати навчали,
І тепер в лататтях з ними
Ми живем, як побратими.

Зверху небо нам синіє,
В глиб прозірну сонце гріє;
Вітер ліжко колихає,
І діброва пісню грає.

Забарилася ти, нене,
Не приходила до мене;
День до вечора гуляла,
А про доню й не згадала!

Місяць хилиться низенько,
Йди відсіль, моє серденько;
Бо багато буде сварки,
Як спливуться лоскотарки!»

Мати з жаху захиталась,
За гілки берез хапалась;
Не удержалась — упала,
Та й кущем калини стала.

От калина й виростає,
Літом низько опускає
В чисту річку темне листя
І зове в своє захистя

Рідну доню: «Доню, доню!
Я твою згубила долю!
Плинь до мене,— я близенько
Пригорну тебе, серденько!»

Лоскотарочка не плине...
Восени ж, як всюди гине
Лист у жодної рослини,—
Кущ червоної калини

Грони ягід нахиляє
В чисту воду й поливає
Глиб кривицею своєю...
Змилуйсь, господи, над нею!

БРАНКА

Йде ловець, виносе сітку;
До землі його рука
Нахиля тернову вітку
І ладнає сторожкá.

Стала б їсти, так глибокий
Сніг сугорбками замів
Й очерету ствіл високий
І бадилля реп'яхів.

Я на гілці колихаюсь,
Зневажаючи біду,
І співаю: «Ой піймаюсь!
Ой нізащо пропаду!»

Він принадою обмане,
Що посипав по сучку!
А під сітку мане, мане
Купка сизого мачку!

Я не втерпіла, скакнула,
Зачепила сторожка,
Та й піймалась!.. Обманула
Пташку вражая рука!

Зняв ловець зверх мене сітку,
Думав: визволю з біди.—
Поготую пташці клітку
Та й пушу її туди.

І, пустивши, він щоранку
Повно їжі насипав,
Лив і воду; тільки бранку
На слободу не пускав.

Сіла я в кутку на жердці,
Крізь дротиночки гляжу
І тугу в маленькім серці
Стережу та й стережу.

В клітці все мені огидло;
Я згадала, як жила
По садкам; мовчать обридло
Й я цвірінькать почала.

Перш цвірінькать; потім стала
Розважать свою нудьгу
Й гучно пісню заспівала
На утіху ворогу.

З того часу, як згадаю
Рідне кубло у садку,
Я співати починаю
Пісню болізму й тяжку.

Я співаю, як попала
У хороми на вікно,
Як я волю проміняла
На мачинкове зерно.

Сторож слухає і дума
Вчути радощі мої;
А в тій пісні галас сума,
Галас муки однії!

ЛИСТОПАД

Звелось літо, і не знать,
Як день за днем минув,
І серпень дав, що можна дати,
І вересень майнув...

Морозний вітер в гай і ліс
Подув з холодних міст
Й нещадно з дерева обніс
Червоножовтий лист.

І висне небо в ті часи,
Немов циновий дах,
І стигнуть краплі від роси,
Як сльози, на гілках.

А ти, що осені настиг,
Та просвітку не знав,
Чи хоч єдиний лист зберіг,
За котрим жалкував?

І чи хоч краплю теплих сліз
Зоставив від весни,
Щоб плакати так, як плаче ліс
За літом восени?

НЕ ЧУЄ

Я в нові одежини
Уберуся;
Вийду на дороженьку,
Подивлюся.

По дорозі дощиком
Накрапає;
Як поїхав милий мій,
Та й немає!

Виплинь з хмари, сонечко,
Верх долини;
Ой, вернися, серденько,
До дівчини!

Щоб долина весело
Зеленіла;
Щоб дівчина, плачучи,
Не марніла.

Хмара сонце застує,
Ще й мурує;
Чи живий лиш милий мій,
Що й не чує?..

КОБЗАР

Мій кобзар — не той вояка,
Що колись в старовину
Вкупі з келепом та списом
Брав бандуру на війну.

Мій кобзар — не запорожець,
Що, одягнутий в шовки,
Грав, як стіни Трапензунта
Руйнували козаки.

Невидючий і убогий,
З бідним гралом за плечем,
Він чвалає полохливо
За малим поводитирем.

І з двора у двір заходе,
На бандурі виграва,
І під дзики струн то псальму,
То про Лазаря співа...

«А заграй мені, кобзарю,
Про Підкову та Сомка,
Про Хмеля, про Дорошенка,
Ще й про грізного Сірка!»

«Ні, не знаю! Може грати
Попадевої біди,
Про Хому та про Ярему
Та хіба Сквороди?»

Як Чичіточка ходила
Гостювати до зятів?
Чи «Міщанки» чи «Дворянки»? –
Сих так я б тобі зумів!»

Грай, що хоч; бо й те ізгине
Гей, ізгине, як туман...
Грай, мій лірник невидющий!
Грай, останній з могікан!

ЧОМ НЕ ДАЛИ ДОЛІ

Мамо, мамо! Ви хвалились,
Що жили та й не журились;
Так чому ж ви вашій доні
Не дали своєї долі?

Сватав писар — ви раділи,
З москалем би заручили;
А спитать, то я б сказала,
Що Василечка кохала.

Круг мене весна пишиться,
Кожній травці любощ сниться;
Квітка п'є росинку чисту.
І шепоче лист до листу;

Сонце озеру сміється,
Коло рибки рибка в'ється,
Птах, що крихту серця має,
Милу піснею вітає!

А моя весна настала
Без привіту, та й пропала!
Мамо, мамо! Чом ви доні
Не дали своєї долі?

1899

НІЧ СВ. ВАЛЕНТИНА

Коло ліжка дорогого
Я звести очей не зміг:
Смерті дитятка святого,
Не дримаючи, стеріг.

Знемагали рученята,
І холонули ніжки;
Але карі оченята
Все горіли, які зірки...

Все горіли, все горіли,
І, неначе повні дум
Невимовних, говорили:
«Нащо сльози, нащо сум?»

Вроди тілечка малого
Я відсіль не заберу:
Тільце згине, та від того
Я душею не умру.

Близько мить моя: над мною
Херувими упадуть,
Візьмуть душечку й з собою
В райські кущі понесуть.

Але й там я не забуду,
Хто любив мене, й до вас
Прилітати з неба буду
У таємний ночі час...

Впала північ... Потухали
Іскри карих оченят,
І над ліжком зашуршали
Легкі крила янголят...

ЗОЛОТА БАНДУРА

(З народових оповіданнів)

Синім небом вкрита, нивами обвита,
Тягнеться слобідка над старим Дніпром;
Лле на неї сонце і тепла, і світа,
А Дніпро з подолу дише холодком.

У садки слобідка весело вгорнулась,
В вишні і калину вкутались хатки;
Під вагою ягід слива перегнулась,
І горять, як червень, макові грядки.

Бачу я під згір'ям вулицю й будинок,
Стайню і комору, клуню на току,
По зелених вікнах гайстри і барвінок,
І криницю й верби в вогкім холодку.

Думаю: будинок ставив пан заможний,
А хоч і не справжній пан, так старшина;
Бо такі оселі дба собі не кожний,
А хіба — у кого вистаче казна.

Так я собі думав; а тою порою,
Горблячись недужно на міцний ціпок,
Впоперек дороги тихою ходою
Близько поуз мене йшов старий дідок.

«А добридень, діду!»—Та й добридень,
синку!»

Я його до тину сісти попрохав,
Й на моє питання, хто живе в будинку,
Він мені цікаву дієпись сказав.

Він казав: пора та ще не за горою,—
Мабуть, і всього там буде чи не з рік,
Як в сьому будинку з зятем та дочкою
Жив уже доволі літній чоловік.

Але на бандурі вмів він добре грати;
Рано й пізно грати він на їй любив;
І пісням нікого не прохав навчати,—
Сам навчивсь і грало сам собі зробив.

Поки міч держалась, поти і жадобу
Щиру до роботи мав він; а вкінці,
Як померла жінка, всю свою худобу
Взяв та й передав він зятеві й дочці.

Маєток і стягу лугу дніпрового,
Поле і скотину,— все він їм оддав,
Та не дав бандури: тільки ж і святого,
Тільки й дорогого, що собі він взяв.

Та й беріг же лірник неоцінне грало!
Завжди воно висло в шані на стіні;
Сердивсь, щоб, крий боже, пилом не
припало:

А щоб струн торкнувсь хто — е, вже се
ні-ні!

Йде, було, він зранку, сяде під вербою,
Що в ясну криницю тріпотно глядить;
Вдаре по бандурі смілою рукою
І на струнах рідну пісню пробіжить.

Люди не минали хати чепурної,
Й хто старого діда-лірника не знав,
Хто його бандури не любив гучної?
І яких він тільки там пісень не грав?

Чи прочани пройдуть, — а тоді багато
Їх ходило в Київ, — не минуть його;
Просять, щоб заграти: він загра про свято
І не стане грати іншого чого.

Хлопці та дівчата празником зберуться:
«Нам веселу пісню, — серце розігрій».
В лірника старого руки стрепенуться,
І веселу грає ввічливо старий.

А приміте в кого ківш біди та лиха,
Він веселу пісню зразу закінча,
Сумної заграє бережно і стиха,
Так, що градом ллються сльози в слухача.

Знав він і козацьких. Тих, було, згадає,
Так і сам не втерпе, серце защемить;
Слухає, як дума в дзиках замирає,
А сльоза на вії іскрою горить.

Й по сусідніх селах знали бандуристу;
І туди він грати іноді ходив;
Всюди його пісню, щирю і огнисту,
Мир невередливий слухати любив.

От і жив по всяк день в згоді і шанобі
Лірник невсипущий; а далі найшла
Хіть іти на прощу; так у Київ пробі
Тягне його сила з рідного села.

— Треба хоч на старість богові молитись;
Йде прочан багато, й я туди піду!
Та куди вам, тату, з ними прирівнитись,
Ви уже старенькі, знайдете біду!

Не послухав лірник; взяв своє убрання,
Та ціпок дубовий, щоб сміліше йти,
Попрощавсь з сім'єю; на саме ж прощання
Приказав бандуру пильно берегти.

День іде і другий, третій проминає,
Далі і неділя, й друга утіка;
А про батька чутки нізвідкіль немає,—
Журиться і внучка, журиться й дочка.

Раз вечірне сонце крізь бузок пробилось,
Вдарило на стекла променем ясним,
А відтіль на стіну,— і позолотилась
Зразу вся бандура золотом густим.

Струни перервались, і в той час таємний
Всій сім'ї здалося, що з бандури зник
І пробіг по хаті невимовно-темний,
Невимовно-тихий і журливий дзик:

«Ой, сів пугач на могилі,
Та й крикнув він: пугу!»

«Що воно бандурі, мамо, поробилось?
Що за невидима гра на їй рука.
Ох, коли б та з дідом лихо не случилось!»
Мовила онука, бліда й боязка.

Мама одвічала: «Бог його бороне
од біди й напасті по усякий час!

Заспокойся, доню; то воно червоне
Сонечко промінням вдарило на нас».

Не було надії в матернім одвіті,
А на те й прочани сповістили їх:
«Приказав вам батько довго жить на світі;
Він уже царствує з тиждень у святих!

Ми прийшли з вечерні; він нам і говоре:
«Помирати буду, занедужав я;
Та нема бандури, горе ж моє, горе,
Де моя бандура, де ж вона моя?»

Помирать не страшно: всім нам помирати;
Не втечеш від смерті; та як би хоч раз
На моїй бандурі голосно заграти;
А заграв би гучно я в останній час:

«Ой, сів пугач на могилі...»

Ми йому не вірим,— завжди він шуткує;
Кажемо: вставай лиш, час уже тепер
Сісти за вечерю; а старий не чує,—
Миттю похилився з лави та й умер».

Отоді вже тільки вся сім'я дізнала
Правду непорушну по примітам тим,
Що душа їх батька Пугача заграла,
Як бандура вкрилась світом золотим!

НЕРОЗУМНА МАТИ

На степах зелених вітри загуділи,
Вітри загуділи, тирсу похилили.

Похилилась тирса, бо вже добре знає,

Що наш край веселий віку доживає;

Що настиг Текеля Дніпрові пороги,

Що скоро погинуть козаки-небоги;

Що стали москалі Січу руйнувати,

В сурми засурмили, вдарили з гармати.

Січа замовкала, Січа замирала,

Гей, велику смуту дітям зоставляла!

Вдарилися діти в Тилигул до лями¹;

А ми все лугами, та очеретами.

Нас Дніпро розносив; нас степи вкривали;

Нас луги од спеки і людей ховали.

Й де не опинилось бідних небораків?

Бігли ми й до турка, і до австріяків;

Бігли й до мальтизів, і до Анатолі,

Щоб шукати щастя, щоб шукати долі.

І шукали долі, та того не знали,

Що з Дніпром та з степом ми її сховали,—

Вдруге заховали; а про те й забули,

Що ще та й недавно Січу нам вернули.

¹ Ярмо, тяжка праця.

Гей ти, Січе-Січе, нерозумна мати,
Чом ти не зуміла віку протягати?

Гей, ти Січе-Січе, що ти наробила,
Що й сама пропала, та й дітей згубила!

НЕДОРІД

Чом не спиш ти, сиротино,
В пізній ночі час?
Спи тихесенько, дитино:
Бог не спить за нас!

Вчора я проголодала
В горі та журбі,
Так тому і не давала
Молочка тобі.

Недорід у нас: нічого
Поле не дало;
А коли й зійшло у кого,—
Сонцем попекло.

Так тепер, хвалити бога,
Цар звелів дарма
Дати хліба, скільки змога,
У кого нема!

Спи ж, мале моє, тихенько;
Завтра про біду
Ми забудемо; раненько
В волость я піду.

Хай запише писар в книжку
Позив мій, як зна,
То й мені дадуть потрішку
Борошна й пшона.

Я горща води нагрію,
Вкину галушок,
На підсмажечку олію
Чи сальця шматок.

Втихомирся ж, сиротино,
В пізній ночі час,
Та й засни, моя дитино:
Бог не спить за нас!

1892

НЕЗАБУТНЯ

Глухої ночі в пізній час
На ліжку пишному ти спала...
Давно те діялось у нас,
Давно тії пори не стало!

По плечам мармурним твоїм
Збігали коси, як потоки;
Нерівно полум'ям жарким
Горіли, завжди бліді, щоки.

Округ тебе чарівні сни,
Як вітреці в гаю, літали
Й на свято пишної весни
Іти з собою зазивали.

Тоді ввижалася тобі
Квітками всипана дорога,
Гаї, озера голубі
І яр широкого полога.

Од того часу мрій святих
Багато весен пролітало;
Ані тебе, ні снів твоїх
Уже давно, давно не стало!

Куди ж ті весни пронеслись,
Куди ті мрії подівались,
І де юнаки, що колись
Перед тобою уклонялись?

Тебе один я не забув;
Один я пам'ятаю милу,
І щоб не діяв, де б не був,
Твою провідую могилу...

Я довго плакав, та не став
Даремно сліз гарячих лити,
Як, все ізвідавши, дізнав,
Що вік не солодко прожити.

А якби йшли години злі?
Так, може, й краще ти зробила,
Що, все забувши на землі,
В могилі тихо започила!

ПОБРАТИМА

Верба моя срібна! Вітряну і чисту
Зростили тебе не діброва, не ліс:
Була ти ще гілка, без жодного листу,
Як я тебе в вербну неділю приніс.

Я зрізав і верх, і кінець у стволині,
Дубці невеличкі круг тебе вломив,
І проміж кущами сухої калини
На грядці у землю холодну встромив.

Встромив, та й покинув на божую волю
Пускати коріння й рости чи всихать
Одній без призору, а сам свою долю
Завіявсь по білому світу шукать.

З тієї пори позагинуло стиха
Заледве не все те, що з нами росло;
А що і зосталось, то немічі й лиха
Багато з собою на плечах несло.

Край милий згадав я тієї години,
Згадав батьківщину, й схотілось мені
Побачить і небо, і землю родини,
Де в radoщах перші побачив я дні.

І в город мій рідний прийшов я.
Стрівалось
Багато народу, та тільки що тих,

Хто з нами тут ріс, я не бачив: здавалось,
Серпом та косою позрізано їх.

Знайшов я город наш: стоїть запустілий,
Тини поламались, садок погорів...
А де ж та вербиця, той паросток милий,
Що я колись в землю отут садовив?

Не паросток вздрів я: на грядці стояла
Унизана листом висока верба;
І вогкість, і тиша кругом царювала
Під гіллям зеленим рясного стовпа.

Зрадівши їй, буцім коханій дитині.
Сказав я: «Вербиця, здорова була!»
Й здавалось, неначе і знизу, й з вершини
Вона свої гілки до мене тягла.

Пішов я під гілки; верба опустила
Над мною і низько, і бережно їх,
Од сонця пекучого голову вкрила
І хаяла¹ в листях зелених своїх.

«Так ти, моє древо, того не забуло,
Хто дубчиком в землю тебе посадив?»
А людям же все те, як в морі втонуло,
Що зміг я зробити і що я зробив!

Пошли ж тобі, боже, коріння могуче
І силу велику в зелених гілках,
Щоб легко ти зносила сонце пекуче
Й тепло тебе гріло б на мерзлих грядках!»

¹ Пестити, оберігати.

МАСНИЦЯ

«Жінко! Люди говорили:
Масниця зайшла;
А млинців ще ми й не їли, —
Може б ти спекла?»

«Ну, нехай! як буде з чого, —
То тоді й кажи;
А теперечки гнідого
В сани запряжи;

Їдь у город та в крамниці
Набери всього:
І олії, і мукиці,
І того й сього, —

Ось карбованець!» — Радешній
Їде чоловік,
Каже: «Боже мій справдешній!
Дай же довгий вік.

Тій громаді за торішній
Присуд, що дала,
Щоб шинки на віки вічні
Вивести з села;

Без шинків вільніш народу
Зводити кінці;
Бо хоч п'єм тепер ми воду,
Так їмо ж млинці!»

Їде далі мій небога,
Баче хуторок;
Коло хутора дорога
І, як слід, шинок.

У шинку розмови чути,
Чути гвалт і крик...
«Чи заїхать чи минути?»—
Дума чоловік.

«Та заїду вже погріться!»
Двері відчинив,
Попрохав води напитися,
Та рубля й пропив!

Отака йому причина:
Як пропив, то й спить;
А надворі хуртовина,
А мороз кипить!..

День почавсь; дітки вставати
З печі почали
Та у матері прохати
Млинчиків вчали.

А у неї серце б'ється,
Сну їй не було,
Що старого, їй здається,
Снігом замело!

ОРЛЯЧИЙ СОН

Спить орел на темній скелі,
І покій царя свого
Хають сосни, що, як релі¹,
Густо виснуть круг його.

Спить орел, не ворухнеться,
Мов трава в південний жар;
А у сні йому здається,
Що летить він вище хмар;

Що під ним степи широкі,
Повз дороги могилки;
У ярках терни й глибокі
Дишуть холодом балки;

Що без пам'яті татари
Мчаться в зеленях степів;
А вдогін їм, наче хмари,
Лави бравих козаків.

Тріпонує орел крилами,
Вгору голову підняв

¹ Модрина.

Й клекче: бенкет перед нами
Буде десь з татарських страв!

Тихо знявсь орляка з скелі,
Сизі крила розпустив
І од скель в степи веселі
Попід хмарами поплив,

Та й подався в Дике Поле,
Верстви й милі пролетів;
Баче: поле всюди голе,
Ні татар, ні козаків...

Тільки й чутно, що з тернами
Зашелеще вітерок;
Тільки й видно між кущами,
Що гадюччя й ящірок.

Розпластавсь орел на крилах,
В небі крапкою дрижить;
Кров кипить в орлячих жилах:
Жде він — ворог побіжить...

Аж піднявся вітер буйний,
Понад степом полетів;
Рвав кущі й траву розруйний,
Та орлові й загудів:

«Не побачиш, орле-брате,
Що ти бачити ізвик:
Поле, славою багате,
Втихомирилось навік...»

Вітер далі й далі мчався,
Все щось жалібно гудів;
А орел до скель подався,
Та проклін всьому клектів...

НАД ПОТОКОМ

По зеленому садочку
Гожа дівчинка іде
І квітки зриває з грядок
Та в передничок кладе.

Рве і ружу, й незабудки,
І любисток молодий;
Рве без ліку, рве без жалю
Жоден паросток хиткий.

І як рвала — все співала
Пісню весело вона;
Бо її малому серцю
Усміхалася весна...

Збігла дівчинка з сугорбка
До долини на поток,
Щоб розкидати по ньому
Жмутки зірваних квіток.

Кида ружу й незабудки,
І любисток молодий...
Не пустуй, моя пустушко,
Не розкидуйся — постій!

То ж ти віру, то ж надію,
То ж коханнячко своє,—
Все ти кидаєш потоку,
Що найкраще в тебе є!

А як ружу і любисток,
Й незабудки голубі
Понесе потік з собою,—
Що зостанеться тобі?..

І на жах мій заспівала
Пісню весело вона;
Бо її малому серцю
Усміхалася весна.

ВОВКУЛАКА

(Народове казання)

Колись у нашій слободі
Пішли не знать які розмови,
Що всі хазяйства у біді,
Бо щось не дояться корови.

Ще ввечері, то й так і сяк,
Повільно трохи подоїти;
А вже уранці, то ніяк
Не можна й краплі націдити.

Відкіль взялась така біда,
Хто мирові в хазяйстві шкоде,
Хто тих корівок зобиджа,—
Нікому в розум не приходе.

Та вже дізнавсь-таки один,
Нехай йому од миру дяка,
Павло — тутешній селянин,
Що робе шкоду вовкулака.

«Стривайте, каже чоловік:
Я злодіяці дам пораду,—
Він ніччю швандяти ізвик,
Так ніччю я його й засяду».

Пішов ще звечора Павло,
Сів за ворітьми на ослінці;
А щоб не холодно було,
Натяг сіряк та й каже жінці:

«Іди ж ти, жінко, в хату спать
Та з хліва випусти собаку;
А я зостанусь дождитать
Отут, щоб злапать вовкулаку».

Ну, то й сидить він; але зирк,—
Аж щось іде прямцем до його;
Павло від жаху нічичирк,—
Так те озвалося до його:

«А що ти робиш тут, Павло?»—
«Та я... та я... сидю та й тільки!»—
«Та тільки всього і було?»
Ну, то й сиди собі хоч скільки!

Сиди ж, сиди, та не вставай,
Аж поки сонечко не встане;
А світом встань; та спать лягай,
Якщо й до тебе сон нагляне!»

Сказавши се, воно пішло
Прямцем по вулиці від його,
І як сховалось, так Павло
Не став боятися нічого.

«Стривай же, каже, вражий син,
Стривай, проклятий вовкулака!

Хіба ж вас десять? Я один,
То й ти ж один тут, розбишака!»

Отсе сказав Павло, та й мав
Скоріше бігти навздогінця;
Так де ж тут бігти, як пристав,
Мов камінюка до ослінця.

Пристав та й тільки чоловік!
Підніме руки, ноги зложе,
Поверне й голову набік;
А ввесь піднятися не може!

Крутивсь-вертівсь, туди й сюди,
Та вже як божий світ занявся
І встало сонечко, тоді
З свого він сідала піднявся.

Піднявсь, та в хату як шмигне,
А в хаті жінка-цокотуха,
Немов свята, кудельце мне;
А там роззявила вже вуха!

Старий мовчить. Вона б зараз
Присікалась його питати:
Та що, та де, та як? — щоб враз
Усе, що діялося, знати.

Так не таківський чоловік,—
Зирнув та й каже господині:
«—Коли ти хоч короткий вік
Скінчать, як слідує людині,

Так не чіпай мене,— дивись:
Он, бачиш, висне мотовило?
Так щоб воно, бува, колись
Тебе по спині не хопило!»

ПІД ВЕЛИКДЕНЬ

Може б, мамо, ви нам з ласки
Та дали святої паски,
Ще й червоних яєчок,
Що красили про діток?
Постривайте: свято в мене
Буде завтра посвячене;
Завтра янголи з небес
Скажуть вам: «Христос воскрес!»
І вже час той недалечко,
Що покотиться яєчко,
Й ви погонитесь за ним,
І червоним, і ясним,—
Позаснули хлопчενята,
Й сниться їм, що янголята
Кличуть голосно з небес:
«Годі спать: Христос воскрес!»
І що пада недалечко
Коло їх святе яєчко,
А на сході світ зорить,
Сонце плине і горить!

ПОХОРОНИ

Йшов я по городу в грязь і негоду;
З хмар безперестанно дощ хлюпотів,
І не стрівалось нікого народу,
Вітер холодний гудів та гудів...

Тихо з-за шпилью на биту дорогу
До кладовища повертував віз;
Бачу: труну, непокриту й убогу,
Хлопчик-погонич на йому повіз.

Прості і бідні були похорони:
До упокою їх причіт не вів,
І не співали, не били й у дзвони;
Ані хреста, ні святих корогвів.

Тільки й родини труну проводжало,
Що, дрижучи під дощем, до кісток
Змокше дівчатко її обіймало,
Мов ту гіллячку засхнувший листок.

Повоз доїхав якраз до могили,
Грабарі стиха труну підняли,
Бережно в землю її опустили,
Яму зарили і горбик звели.

Дівчинка мовчки і бліда стояла,
Поки не вкрили могилу аж вкрай;
Тільки ж що вкрили, як камінь, упала
Ї крикнула: «Матінко рідна, вставай!»

Галасу дитського мати не вчула,—
Так і замер він проміж домовин,
Ї знову підвода назад повернула
В клекіт щоденний мурованих стін...

1893

НАВЕСНІ

Проблищали, як ті крапельки роси,
Й пролетіли, наче вітер, ті часи,
Як круг тебе тут і пишна, і ясна
Царювала несподівана весна.

З гір в долини віяв свіжий вітерок,
Шурготів в ярузі бішений потток;
В різні фарби одягалися квітки
І до гнізд злітались з щебетом пташки.

Щоб робити у природі щирий рай.
Рано з сонцем ти під сонцем шла у гай,
І як зорі ллють на свіжий лист росу,
Ти на все лила розвагу і красу.

Де твої ступали срібні підківки,
Там сміялися і травка, і квітки;
А під променем жарких твоїх очей
Заливався без угаву соловей.

І тепер тут грає сонце золоте,
І тепер така ж весна кругом цвіте,
Та без тебе плачуть гори і луги,
І діброви, і зелені береги.

Квітка хоче на ушко тобі сказати,
Що вона тебе бажає привітати,
І, піднявши вгору дзюбики свої,
«Чом не йде вона?» тьохтьохчуть солов'ї...

ЖМУТОК

Досяг він схований свій жмуток
Давно пожовкнувших листів,—
Старий і дорогий здобуток
В безодню сплинувших годів.

Огнем палив той жмуток руки,
Бо, беручи його, він знав,
Що, повний тріпота і муки,
В останній раз його він брав.

Ось розгорнувся лист закритий,
Дорогший лист проміж всіми;
То лист від милої, облитий
Колись гарячими слізьми.

Вона писала: «Сонце сходе
І світ ясний на землю лє;
А понад мною ніч заходе,
Що людям світу не дає!»

Вона йому казала: «Друже,
Веселий погляд мій погас;
В немічних грудях ние дуже
Важкою вразою підчас.

Ти знаєш сам, що в іншу пору,
Як сон очей, було, біжить,
Я без омани і докору
Уміла вірить і любить.

Тепер, коли що ти згадаєш
Заглянуть іноді сюди,—
Своєї лади не пізнаєш,—
Так краще чекай і не йди!»

І стиснув він листа рукою,
До його чолом припадав...
Що ж, мила, здійалось з тобою,—
Пожовклий жмуток не сказав!

ТРИ ДОРОГИ

На світ прийшов я, щоб в світі змігти
Легшу дорогу до долі найти.
Дітство пробігло, і з рідної хати
Весело вийшов я долі шукати.

Вийшов, та й бачу, що прямо з-під ніг
Шлях у триручче далеко побіг...
Думаю: як би щасливу дорогу
Вибрати з трьох, що лягли по положу?

Взяв я правою і єю пішов
Сміло, мов тут уже й долю знайшов.
Пахло весною, земля парувала;
Крізь її кору трава пробивала

Жилки листочків своїх молодих,
Вогких і сяйних од рос золотих;
Хмари по синьому небу не плили;
Снігом холодним яри не білили;

З норок глибоких до теплого дня
Лізла купками мала комашня...
Далі ішов я: озера блищали;
Крилами крячки об воду черкали;

Проліски лізли крізь корні вільшин,
Лист пробивався із сірих стволин...
Бачу й дивуюсь: що далі, то більше
Стали ярини й жита зеленіше.

І починає трава до колін
Лізти по взбіччях веселих долин.
Прямо іду я, доходжу до гаю,—
З гаю веселого, наче із раю,

Теплим подуло в мене вітерком,
Вкрилося листями древо кругом;
Сонце весняне світило і гріло,
Рослінь з землі і тягло, й золотило;

Тисячі пташок в убранні весни
Пісні тріщали свої голосні
І величання природи вражали
Тими піснями, як вміли і знали.

Думи мугилися, кидало в жар...
Повний святих і невідомих чар,
Далі б ішов я, так ось перед мною
Шлях заставлявся крутою горою,

Й ходу крізь неї ніде не було...
Щось мене сумом і жалем взяло
І, як крізь сльози, душі говорило:
«Все пропадає, що серце любило!

Думку про весну од себе жени,—
Вдруге не вбачиш своєї весни!»
Треба було мені знову вертатись,
Іншого шляху до долі питатись.

Я і вернувся, триручче знайшов,
Ліву дорогу узяв і пішов;
Сонце над нею пекло і горіло,
Рослінь без жалю, як кипнем, варило;

Ані хмаринки, нема й вітреця;
Вогкість зцілюща не йде з озерця;
Те, що недавно з землі вилізало,
Витяглось вгору і спить починало.

Йшов я все далі. Зелені жити
Силу з землі перестали тягти;
Вниз похилилось високе колосся
Й золотом зверху до корня взялося.

Спішно піднявшись на ранній зорі,
З косами йшли на жнива косарі;
Коси від жадного маху блищали,
Різали колос і дзвінко бряжчали.

В поле далеко веселі й гучні
Дужих в'язільниць летіли пісні...
Потім вже й коси бряжчать перестали;
Важко у копи снопи полягали;

Й ті, що колоссям пишились, лани
Спали в сухій і убогій стерні...
Далі не йшлося; та вже перед мною
Й шлях заставлявся крутою горою...

Де ж воно літо? І літо пройшло!
Щось мене сумом і жалем взяло
І, як крізь сльози, душі говорило:
«Все пропадає, що серце любило!

Шлях ти далекий зробив, та дарма:
Долі твоєї тут, мабуть, нема!»
Жаль було й літа: а треба вертатись—
Іншого шляху до долі питатись.

Я і вернувся, трируччє знайшов
І по середній дорозі пішов...
О, то найгірша тяглася дорога!
Вкрита грудками і зелом убога,

Вся у тумані, кальна і смутна,
Не звеселила б нікого вона!
З поля вже забрані жито й пшениця,
Даве стодоли багата пашниця;

Ключ за ключем голосних журавлів
В вирій далекий давно пролетів;
Гнеться під вітром вершина дубова,
Плаче й сумує за літом діброва;

Плаче й сумує діброва, а сніг
Білою скатертю по полю ліг...
Вітром і холодом дише від його,
Втішити серце не знайдеш нікого,

Серцю прихильних немає уже;
Що ж після нас прийшло,—те нам чуже.
Все нам чуже тут — природа і люди:
Холодно, темно і сумно усюди!

Гони пройшов я і взяв мене жах,
Вмить перенявся холодний мій шлях,—
Край його чорна бескеда лежала.
Й темрява землю кругом облягала.

Іншого шляху я більше не знав
І над безоднею каменем став;
А невідома таємная сила
Із-за безодні мені говорила:

«Долі позаду ти більше не жди,
Через безодню безбоязно йди
І не жахайся тієї дороги,
Що поведе тебе в інші пологи!»

Глянув я прямо; а прямо зорить;
Віра веде мене в світ, що горить...
О, якби там та не стало зоріти,—
Краще було б нам і в світ не ходити!

1894

ПІСНЯ

Ранньою зорею
Козаки вставали,
Зброю готували,
Коней посідлали;

Коники заграли,
Козаки майнули;
А за козаками
Й радощі минули...

Де ж вона та стежка,
Що до хати Йвася
Від мого садочка
Весело тяглася?

Все я виглядала,
Все я його ждала;
А тимчасом стежка
Терном заростала...

Вийду ж я у поле,
Та орла побачу;
Дику мою птицю
Вбачу та й заплачу.

Птице моя дика!
Полети поволі
До мого Івася,
Що гуляє в полі.

Заклекчи з-під хмари,—
Він тебе почує,
Що його дівчина
Все за їм сумує.

А не схоче вчути,—
Ти вже догадайся,
Та до мене, орле,
Краще й не вертайся!

ЧУПРИНА

Стрівся з кумом кум та й каже:
«Що се, куме, за причина,
Що у тебе незвичайно
Настовбурчена чуприна?»

Одвічає кум до кума:
— Тее значе, що згодився
Я на ярманок поїхать
Та старій і похвалився.

А вона за ту новину
Ухопилась, як за вітку,—
Тягне з прискринку дуката
Та й кладе в мою калитку.

За сього мені дуката,
Каже, ти купи чоботи,
Та з сап'яну, та червоні,
Та хорошої роботи.

Щоб блищали так, як сонце!
Не пропий же та не гайся;
А процвиндриш копитала,
Так додому не вертайся!

Я на ярманок приїхав;
А живіт і розходився;
Люди кажуть, щоб до шинку
Швидше їхав та лічився.

Там, спасибі їм, давали
Все якогось ліку з перцем,
Поки й справді з того ліку
Не полегшало під серцем.

І zostалися у мене
Копитали невеликі,
Так, що жінці тільки й стало
На гарненькі черевики.
А вона на їх, лукава,
Й подивитись не схотіла:
«Де чоботи, де сап'янці?»
Та чуприну і вхопила...

І тебе я, куме, раю:
Стане жінка турбувати,
Щоб купив ти їй чоботи,—
Не берися купувати!

ОСТАННІЙ З МОГІКАН

Іде чумак заморений,
Курою покритий;
Іде шляхом-Сагайдаком
Помимо рокити.

Не б'є чумак волів своїх,
Бичем не махає;
Іде собі та ввічливо
Рокиті гукає:

«Рокито ж ти, рокитонько!
Рясне твоє листя,
Сховай мене й волів моїх
До себе в захистя.

Один я йду,— товаришів
Шукав, так немає:
Старі степи зруйновано
Й чумак вимирає».

Гука чумак закурений;
А яструб з рокити
Одвічує: «Широкий степ,
Та тісно прожити».

Колодязі рандовані,
Вода висихає;
Воли ідуть, та все ревуть,
Що паші немає.

Гей-гей, воли, воли мої,
Воли круторогі!
Покопані й поорані
Чумацькі дороги.

Уже ж по тих доріженьках
Нам хур не возити:
Востаннє ми до Криму йдем,
Та й годі ходити!

КЛЕЧАНА НЕДІЛЯ

Добрим людям дав бог свято;
А роботи ще багато:
Треба й хату чепурити,
Треба й призьбу поновити.
Потім того на подолі
Ми нарвем трави доволі;
В лузі клечання зламаєм,
Чебрецю понариваєм,
Ще й кануперу і м'яти,
Щоб у хаті діл заслати.
Над ворітьми, до притики,
Заткнемо гілля осики,
Щоб в їх відьма не ходила,
Людям шкоди не робила.
А тоді кажу, Андрійку,
Дми та дми у жоломійку;
Бо тобі одна робота,
Щоб тягти дуду до рота,
Та по запічкам никати,
Та мандрики¹ витягати.
Краще ти в нове гарненько
Одягнись і йди швиденько

¹ Сирянки.

В божу церкву, та зарані,
Бо тепер святки — клечані;
А валандаться не гоже;
Та гляди мені: крий боже,
Цілий тиждень ти на річку
Не ходи ні вдень, ні в нічку!
Бо там грають з осокою
Лоскотарки під водою,
І почнуть цікаві лади
Підмовлять тебе до ради;
А потім, як вже обманять,
Та в садки свої заманять,
То й порвуть тебе на шмаття,
Щоб закидати в латаття.
Може, я того й не вбачу;
Але все ж таки заплачу,
Як почую: «Ой, Марійко!
Згинув в річці твій Андрійко!»

ГОРА

Стоїть гора високая,
Та й світ заступає,—
Кому ж воно той божий світ
На світі мішає?

Гора моя, гора моя,
Гора крутобока!
Аж в небо ти змагаєшся,
Як дума глибока!

Простір тобі великий є,
Та й нам його треба;
Не застуй же вершиною
Ні сонця, ні неба.

Щоб можна їм і нас було
Теплом обливати:
Обридне ще й в сирій землі
Без світу лежати!

ПОПІА

Я не дивуюся тому,
Юначе, силами багатий,
Що ти весіллю одному
Радів би віки слугувати;

На те в тобі і кров кипить,
На те твій вид здоров'ям дише,
У очах полум'я горить,
І сила грудями колише.

Але той бішений потік
Несе і радощі, і скруту,—
Так пий з його зцілющий сок
І геть розхлюпуй злу отруту.

Направ свій човен так, щоб він
Не в нетрі плинув по потоку,
А ніс тебе в раї долин,
У пристань тиху і глибоку...

І довго, довго човен біг,
Все між безоднями хитався,
Поки до пристані настиг
І вітром більш не колихався.

Там подорожній захотів
Зирнуть на кинуту країну,
Та і жахнувся: ряд годів
Поруйнував його родину.

Де ділись ті, що силу й міч,
Мов що нікчемне, розкидали;
Що ніч у день, а день у ніч,
Як божевільні, повертали?

Де ті, що шаною жили
І перед владою вклонялись;
Хіття до праці не несли
Й по горло в золоті купались?

Пропало все воно в гурті:
І шана, й влада, міч, і сила,
Без міри золото, та й ті,
Що всім безсумно володіли.

А хто жадав собі за смак
Згинати спину перед сильним,
Уже не в'ється, як черв'як,
Над його попелом могильним!

ОГИР

На просторі і на волі
Мчитьсся огир в Дикім Полі;
Поле дике, та й в коню
Море полум'я й вогню.

Поводи й узда у його,
Наче з золота ясного,
І стремена, і сідло
Лиснуть карбами, як скло;

Ще й попона з кармазину
Перекинута на спину;
Але блиск того добра
Криє негідь і кура.

Все пошарпане, побите,
Кров'ю чорною облите...
Огир бігу не спиня,—
Страшно глянуть на коня!

Ось на терен він наткнеться,
Ось на камінь він спіткнеться;
Упаде ж він, упаде
Й нізавіщо пропаде!

Неудержний, неслухняний,
Кінь-арабець, кінь огняний!
Де, кажи, хазяїн твій,
Запорожець молодий?

Чи в степу, чи коло стана
Ти свого покинув пана;
Й нащо кинув ти його
Помирати одного?

Кінь ірже, та не говоре,
Тільки з вітром в гоні споре,
Тільки землю б'є в одвіт,
Не жалючи копит;

Все летить, летить тернами,
Будяками, бур'янами,
По бескедам і ярам
В здобич беркуту й орлам...

РОКИТА

Густими гілками покрита й повита,
На райській долині стояла рокита
Розкішно і пишно. Батьки не зазнали,
І хто і коли ту рокиту саджали.

Верхи її сонце південне палило,
Кругом її вітром гарячим варило;
А в гіллі й під гіллям жили невиводно
І тень заспокійна, і вогкість холодна,

Під срібнозеленим рокитячим листом
Ховалися птиці: і іволга з свистом,
І одуд чубатий з сумовним дудінням,
І божая бджілка з веселим гудінням.

Стояла рокита рясна без поміхи
І втомленим людям, і птиці для втіхи,
Поки не наплинула чорная хмара
Й торохнули в дерево блискава й чвара

Відразу й без жалю розруйнії сили
Зелену й хорошу рокиту розбили,
І замість недавно міцної рослини
Зостались нікчемні горілі руїни.

О, горе, ти горе! Чого без розбору
Ти ломиш і вжиток, і вроду не в пору,
І нащо минаєш багато на світі
З того, що давно тут пора б скоренити

ЛЕБІДЬ

Гордовитий, повний сили,
Розсікаючи траву,
Плавав лебідь білокрилий
По глибокому ставу.

Й пливучи під темним дахом
Вільх і аїра кущів,
Все чогось ховався з жахом
Від таких же лебедів.

І як в вирій в пору ранню
Гурт лебедячий летів,
Він немерзнучу ковбаню
Покидати не хотів.

Плавав лебідь на роздоллі;
А щоб вирія знайти,
Прагнув тільки волі, волі
Та спокою в самоті.

Не журилась птиця дика,
Що за днем то день і гас,
Як згасає все одвіка;
А прийшов останній час,—

Заячав мій лебідь білий,
Вгору голову підняв,
Стріпонувся і без сили
В хвилях крила розпластав.

Так в той час, як настагає
В самоті його кінець,
Гордовито умирає
Непривітаний співець.



Ранні поезії





РАЗДУМЬЕ

Да, провел я незабвенные
Дни в родимой стороне,
А теперь уж вдохновенные
Не летят мечты ко мне.

Как бывало, с думой тайною
Я любил один бродить;
Но зачем стезей печальною
Суждено мне жизнь влачить?

Пролетели дни прекрасные.
Мой удел — тоска, печаль,
Грусть мрачит минуты ясные,
Затмевает жизни даль.

Я брожу, как очарованный,
В тесном мире средь страстей,
И несется дух взволнованный
Дальше, дальше от людей.

С думой черной и печальною
На людской гляжу я пир,
И с улыбкою прощальною
Я смотрю на божий мир.

Есть далеко безмятежная,
Незабвенная страна —
Вот туда душа мятежная,
Вот туда летит она.

Все прекрасно и божественно
В стороне небесной той...
О, с улыбкою торжественной
Я б оставил мир земной!

Я б покинул жизнь мятежную,
Полетел бы в край небес
И помчался б в даль безбрежную,
В край таинственных чудес.

КАНАРИ

Над берегом Лепанта, в мечтах, одиноко
Печальный Канари сидел,
И думу задумав, далеко, далеко
Мечтою тревожной летел.
Пред ним проносились, как будто виденья
В полуночных грезах, дела старины:
Он видел, как прежде, в порывах отмщенья
Сшибались с врагами Эллады сыны;
Он видел, как Граники волны мешались
С дымящейся кровью врагов,
Как грозные клики везде раздавались
Эллады бесстрашных сынов.
И сердце забилося... и вспыхнул сокрытый
В груди его мщенья огонь.
Светало... Кровавою пеной покрытый,
Скакал меж ущелий со всадником конь.
Готовьтесь, греки! Защитник Эллады
Несется могучий, как сокол в горах;
Готовьтесь, греки! Нет хищным пощады,
Их села, их дома во прах!..
Погибель, погибель поклонникам Аллы!
Их трупы в добычу пустынным зверям!
Над ними завоют гиены, шакалы,
И буря разметет их прах по степям.

Не скалы крутые из моря взнеслись,
Не горы крутые легли на волнах —
Суда то Канари по ветру неслись,
И ветер разгульный играл в парусах.
Светало... Гром пушек на море раздался —
Насмерть та кровавая битва была...
Уж вечер за полднем на землю спускался,
А битва кипела, а битва росла.
Вот вздрогнуло море, и пламень летучий
Неверных объял корабли,
И снова Канари веселый, могучий
Там плавал, где турки недавно легли.

ВЕСНА

(Брату Александру)

С радостью ждал я весны в стороне
незабвенной
В годы минувшие. Чудные годы!
Жадно, бывало, я жду безмятежного утра.
Чуть лишь заблещет зарница на небе —
Иволга крикнет уныло в дубраве,
В гнезде встрепенется овчарик. Тихие воды
Вольно лежат в берегах, осененных
Гибкою ивой. Купами пролесков синих
Корни деревьев усеяны пышно;
Ольхи тенистые машут ветвями;
Гибкий тростник шелестит над водою;
И сети раскинув в прозрачные воды,
Мирный рыбак с челнока торопливо
Болтом сгоняет жильцов боязливых
Влаги студеной... Радостно вспомнить,
Как ожидал я весны в стороне незабвенной
В годы минувшие. Чудные годы!

Харьков, 1843

МЕЛОДИЯ

Не меня мой друг ласкает,
Не меня целует он,
Не по мне всегда вздыхает —
Он другой обворожен.

Много слез я иссушила
Все по милом, по одном,
Много радостей забыла
Для него в краю родном.

Мне ли в очи поглядит он —
Ненаглядный — иногда:
Отчего ты, говорит он,
Так задумчива всегда!

Говорит, а сам уходит
Он к счастливице другой,
Глаз своих с нее не сводит
Ненаглядный, дорогой.

Да и правда! Как в пустыне
Роза нежная, она, —
Я — иссохшая былина —
И печальна и бледна!

Грустно, грустно: пусть бы милый
Здесь хоть жил уж для другой,
Нет, и после, за могилой,
В жизни новой, он не мой!

Отчего не полевою
Я лилией рождена?
Я б меж ландышей весною
Красовалась одна.

И счастливица сорвала
Там меня бы со стебля,
Лентой алою связала,
Другу сердца отдала.

И любил, и прижимал бы
Он меня к груди своей,
А порою целовал бы
Дорогой цветок полей.

В тишине б не помрачала
Дней моих немая грусть,
Я б завяла, но завяла
Близ его горячих уст.

НЕВОЛЯ

Дайте мені коня мого,
Дайте вороного;
Пустіть мене, пустіть мене
В поле на дорогу.

Я уздою золотою
Коня зануздаю;
Вітром буйним пронесуся
До рідного краю.

Кінь козачий — не ледачий —
Полетить до стана,
Між хатами, куреннями,
Як вкопаний стане.

Та й скочу я з вороного,
Землю поцілую,
З горілкою до губ моїх
Чарку притулю я.

Тихо, тихо... Нема коня,
Нема вороного,—
Не пускають козаченька
В поле на дорогу.

Понесеться пан кошовий
Без мене на Січу,
Зійде сонце в чистім полі —
Я його не стрічу.

Буде буйно шабля гостра
Ляха, турка бити,
Будуть з гиком запорожці
По морю летіти...

Ой, коли б хто подав мені
Коня вороного,
Ой, коли б хто пустив мене
В поле на дорогу.

НА ЗГАДУВАННЯ КЛИМОВСЬКОГО

Попід небом ясним,
У краю степовім
Наша неня, стара Україна,
На поругу чужим,
На надію своїм,
Згодувала гулливого сина.
Він списа не скидав,
Білих рук не складав,
Як пускався орлом по Дунаю,—
І пісні козака,
Як вітри здалека,
Розливались од краю до краю.
Степ широка була,
Воля буйна жила,—
І співав він ту степ і ту волю...
А година прийшла —
Житом степ поросла,—
І козак не літає по полю.
Нам про роки старі
День і ніч кобзарі
На бандурах своїх вигравають;
Та з Нечаєм, з Сомком,
З Кальнишем, з Павлюком
Одного козака не згадають.

Хлопці ж, хлопці! Спросіть,
Де наш лицар лежить:
Чи в землі його прах поховали,
Чи орли із дібрів
З запорізьких лугів
З лоба очі клювать прилітали?..

МОГИЛА

(Чорноморцю... Варенику)

В чистім полі є могила,
Та могила почорніла;
Хрест над нею не стоїть,
Тільки шабелька лежить.
На могилі вітер віє,
Не стихає, віє, віє...

Хто ж заснув тут сиротою
Під баурою сирою?
Степ не каже, степ мовчить,
Що в землі сирій лежить.
На могилі вітер віє,
Не стихає, віє, віє...

Вітре-брате! З лугарями
Ти носився над степами:
Хто ж, чи турок, чи козак
Ліг в широкий баєрак?
Тихо вітер промовляє:
Тута лицар починає!

Буйно бився він з ордою
З вражим турком, з татарвою,

Буйно шаблею махав,
Злого ворога рубав,—
Та загнала вража сила
Козака в сиру могилу!

Тихо, тихо... Сонце сяє,
Сонце сяє та палає;
Смирно, смирно степ лежить,
Всюди, всюди все мовчить...
Тільки вітер буйний віє,
Не стихає, віє, віє.

1841. Июля 10. Ахтирка.

ОТЪЕЗД КОЗАКА

(Дума)

«Сын мой, сын, мой козак,
Удалой гайдамак!
Не влюбил тебя отчим сердитый,
Но покинь ты его,
Полети от него
В Польшу, к Висле, тобою забытой.
Тяжело мне с тобой,
Мой козак молодой,
Может быть навсегда расставаться,
Но тебе тяжелей
Здесь с недолей своей
У отца неродного остаться».

И заплакала мать:
Тяжело покидать
Сына доброго матери бедной!
Вотчим радость убил,
Был угрюм и уныл
Гайдамак молчаливый и бледный.
Вот идут к нему три
Молодые сестры,
И одна подает ему сбрую;
А другая идет,
Молчаливо ведет

За узду кобылицу степную.
«Брат мой, брат! Тяжело
Горе в душу легло!»
Третья брату печально сказала:
«Хоть скажи же, когда
Ты приедешь сюда,—
Я б тебя день и ночь дожидала»
«Нет, сестра, долго ждать:
Не орлом мне летать,—
Я поеду, померюсь с ордою...
Но на камне посеи
Ты песку и полей
Его горькой, горячей слезою.
Если пустит песок
От себя стебелек,—
Я приеду еще на свиданье...»
Так он тихо сказал
И коня оседлал...
Было тяжело и грустно прощанье.
Стал козак отъезжать,
Долго сестры и мать
Близ села у могилы стояли.
Еще дальше оне
В безрубежной стране
Взором грустно его провожали.

ЧУМАЦКІЕ МОГИЛЫ

Есть много в Украине
На нивах широких
Могил молчаливых,
Могил одиноких.

Не грозные турки
В могилах тех спят,—
Не кости козаков
Под ними лежат.

Могилы убитых
Бойцов не высоки,—
Но эти курганы
Темны и широки.

Без горя по воле,
Без тайной тоски
В пустынных могилах
Лежат чумаки.

В степи молчаливой,
В степи малолюдной
Глубок и печален
Их сон непробудный.

Есть давний обычай
В Украине моей:
Когда умирает
Чумак средь степей,—

Собраты собрата
С мольбой погребают
И тихо могилу
В степи покидают.

И если вблизи той
Могилы степной
Проходит порою
В Крым табор другой,

Украинцы горстью
Там землю бросают
И с чистой мольбою
От ней отъезжают.

Так эти курганы
Все выше растут
И чабером пышно
По нивам цветут,

И вольные птицы
Над ними летают,
И ветры печально
В степи завывают...



Мечты и пламень вдохновений
В душе высокой он таил,
И в скорбной жизни добрый гений
Его на путь благословил.

Тоска чело его мрачила,
Когда он пламенно мечтал,
И кисть художника чертила
Души неясный идеал.

Минут отрады и страданья
Никто с ним в мире не делил,
Но за высокое призванье
Он жизнь тяжелую любил.

И жил он пламенной мечтою,
И жизнь таинственно текла;
Но рано мощною рукою
У жизни смерть его взяла!

НОГОТОК

(Н. А. Кул-ву)

В огороде зеленея,
Не фиалка, не лилея,—
Цвел душистый ноготок.
 И козачка молодая
 В день пленительного мая
 Сорвала его в венок.
И венок она свивала,
К утру друга ожидала,
И пришел к ней милый друг.
 Очи черные зарделись,
 Ярко щеки загорелись,
 И забилося сердце вдруг.
«Мой козак! Тебя ждала я,
И в венок тебе свила я
Вместе с розой ноготок».
 Так козачка говорила
 И на память подарила
 Другу милому венок.
Но немного той порою
К ней с отрадою прямою
Светлых радостей пришло...
 Пролетели дни за днями,
 Раз кровавыми лучами
 Солнце степь сухую жгло...

И таинственно-печально
Звон тревожный погребальный
В деревушке пролетал.
Гроб из церкви выносили —
То козачку хоронили...
Грустно ветер завывал...

Где ж козак — о том не знали;
Лишь цветы одни лежали
У могилы из венка.
По весне, когда запели
Птицы в поле, зеленели
Грустно стебли ноготка.

Ахтырка, 1842

Теперь пойдет иным путем
С своими муками, с крестом,—
И жизнь его богата: в ней
Так много пронеслось кипящих силой
дней!

А вы, красавица! Минует год — другой,
И, как цветок в полдневный зной,
Увянет ваша красота;
И как вы будете тогда
Пред юношей ничтожны...

ЯВОР

(Из греческой антологии)

Приди под сень мою, пришелец запоздалый!
Когда наляжет мгла над долом и рекой,
И горы темные осветит отблеск алый
Зарницы золотой;
Когда над темными немymi берегами
Камыш зашелестит зелеными листьями,—
Я, как венцом, главу твою
В вечернем сумраке уныло обовью
Широкими, тенистыми ветвями;
При шуме ветерка ты будешь усыплен,
И Панова свирель нашепчет ясный сон.



П О Е З І Ї
1870-90 РОКІВ
недруковані узбірках
„ВОРСКЛО”
„СЛОБОЖАНЩИНА”





ЛУГАРІ

На степах широких вітри загуділи,
Вітри загуділи, тирсу похилили.

Похилилась тирса, бо вже добре знає,
Що наш край веселий віку доживає;

Що настиг Текелій по Дніпру пороги,
Що скоро погинуть козаки-небоги;

Що ідуть москалі Січу руйнувати,
В сурми засурмили, вдарили в гармати.

Умирала Січа, марне умирала,
Великую смуту дітям зоставляла.

Вдарилися діти в Тилигул до лями,
А ми по Дніпрові та очеретами.

Де було нам дітись? Нас луги приймали,
Щоб ми свого віку у їх доживали.

Що було робити? Що вміли — робили,
На степах широких татарву косили,

Коли забігала, коли заглядала
В ті краї, де наша мати панувала.

Бережись, чумаче, їдучи до Криму,
Ми й тебе побачим, не проїдем мимо.

Заберем усе те, що буде у тебе:
Нам твоєї хури й твоїх грошей треба.

Набіжим на хутір — пана заграбуєм,
А коли затнеться — полум'я роздуєм.

Ой ти, Січа, Січа, що ти наробила,
Що сама спочила, а нас розлучила.

СУДЯЩИЙ

Раз завернув я у суд подивитись,
Як воно будуть там люди судитись.
Вийшов судящий, на всіх позирнув,
Ретязь начеплює, губи надув;
Паличку мідну у каламар тиче,
Двох чоловіків до столика кличе.
Вилізло двоє якихсь розбишак:
Око в одного таке, як буряк;
В другого вся покопирсана пика.
Це воно значить: ці два чоловіка
Добре горілки в шинку потягли,
Та, попобившись, до суду прийшли.
Палець у лоб собі вставив судящий,
Став підбирати закон підходящий.
«Ні, вже, він каже, не можна цього,
Щоб присудив я з вас, бідних, кого!
Що нам закони? Наш суд ліберальний,
В світі нікому не є підначальний!
От якби пан вас який попобив,
Я б його зараз в арешт посадив;
Я б його вивчив закона вважати,
Бідних нізащо людей зобиджати!»
Цеє почувши, побиті ракли
Спину почухали та й утікли.

Сам же судящий, як вишня червоний,
Став по стільцеві спихати закони;
Потім сердито на всіх позирнув,
Ретязь поправив та й губи надув.

КОЗАК

Ой, попович молоденький
Книжки не читає:
У шинкарки мед із чарки
Звечора кружає.

Та й вибили поповича
Дрібними різками...
«Бодай же ви погинули,
Префекти з книжками!»

З-за калини, з-за ялини
Вітер повіває;
Молоденький паниченько
З бурси утікає.

«Прийми, каже, мене, Січе!
Прийми мене, мати:
Буду тобі, моя нене,
Вірно працювати!»

Взяла Січа пригорнула
Гриця молодого...
Виряджає на турчина
Козака нового.

Іде козак на турчина,
Іде, виграває,
Матір свою великую
Січу величає.

ПАНКУ

Родився ти на світ не між тими батьками,
Не серед справжніх тих панів,
Що їх прапрадіди стояли ще стовпами
Кругом престолів і царів.
Ніколи й голови за віру й батьківщину
Під кулю ти не підставляв;
Ні правди чистої не вніс в свою родину,
Добру юнаків не навчав.
За що ж, панотче, вас вельможністю
зробили

І на ходулі підняли;
В блистучому всьому, як птаха, нарядили,
На шию брязкал натягли?
Але ти добре вмів проселочні дороги
Хвостом лисичим підмітатъ
І вірно берегти полощені пороги,
Щоб мокроступи подаватъ.
І от теперечки, куди б там не схотілось
Поглянуть: знизу і вгорі
Дешевого того вельможства наплодилось,
Як гаду де на пустирі.
Чи школа там, чи суд, чи писарська
кімната,

То вже вельможність і стирчить;
Така ж їй і ціна, не дуже витівата,
Що можна на шага купитъ.

ПЛАХТА З ОКСАМИТУ

Хвалилася сусідам
Своїм молодиця:
Яка вона хороша,
Яка білолиця.

Та лаяла мужика,
Чим би то поганий:
Як скажеш що купити,
То він неслухняний.

Надіну ж я очіпок,
На шию намисто,
Та й піду із молочком
У город на місто.

Порозпродам молочко,
Позбираю гроші,
Куплю плахту з оксамиту
Й чоботи хороші.

Отсе старе поскидаю,
Виряджусь, як краля;
Нехай тоді старий каже —
«Се не наша Галя!»

Набралася молодиця
Глечиків чимало,
Та з хутора тихесенько
Й почимчикувала.

Вже і город недалечко —
Все воно, як треба —
Тільки де взялася хмара:
Як захлющить з неба!

Як заблище, як ударе...
Жінка ізлякалась.
Спіткнулася — та в калюжі
Так і розпласталась.

Нема того й молочка,
Нема й оксамиту,
Лежить моя сердега,
Неначе убита.

Очунялась... дивується,
Що ось була біла,
А тепер така хороша,
Мов сажу трусила.

«Стривай же ти, старий чорте!
Доберусь до хати —
Вставлю тобі окуляри,
Будеш мене знати!

Збираюсь я з молочком,
А він і не писне —
Що то воно подіється,
Як вдаре та блисне!»

Ось і хутір. Хоче нишком
Наша молодиця
Прошмигнути — аж тут тая
На яру криниця.

А круг неї все з відрами
Жінки та дівчата...
Як вбачили, як тьохнули —
А вона до хати!

З того часу не можна їй
Вийти, хоч і вмига,
Бо як вийде — зараз хлопці:
«Плахта з оксамиту!»

БАБА

Здумалося вражій бабі
З мужа посміятись —
Почала вона до його
Лізти та скіпатись.
«Коли вже ти уродився
Малим, як той стовпчик,
Так признайся, дідусенько,
Що ти еси хлопчик».
Як признайся, та признайся —
Не дає спокою!
Що тут дідові робити
З бабою такою?
«Ану тебе, бабусенько!
Кажу — не в'яжися.
Нехай же я буду й хлопчик,
Тільки відчепися».
«А коли ти, дідусенько,
Сам признавсь, що хлопчик,
Так попробуй пострмбати,
Як ось той горобчик.
Що хоч роби, а попробуй!
А то удавлюся,
Або кинусь до полонки
Та овсі втоплюся!»

«Що се—дума дідусенько —
З бабою зробилось?
Візьму вже їй пострибаю,
Аби не втопилась».
Стрибнув дідусь і раз, і два,
Та собі і скаче...
Баба ж тільки регочеться
Та з сміху аж плаче!
«Та годі вже тобі, дурню!
Тільки нагадати —
А то й справді, як той хлопчик,
Ти вже й рад стрибати!»
Стидно діду, та що зробиш!
Треба вже терпіти!
Пішла баба у сарайчик
Та й лягла спочити.
Як проснулась, аж їй пити
Хочеться до смерті.
Іде вона до виходу —
А вихід запертий.
«Пусти, діду, поки тобі
Не вибила ока!»
«Пущу, мила, коли скажеш,
Що ти білобока!»
«Нехай уже й білобока.
Бодай ти сказився!
Чого се ти так до мене
Реп'яхом вчепився?»
«Коли ж се ти й сама кажеш,
Що ти білобока,
Так лізь вгору, та он в дірку
Й стрибни, як сорока!»
Крутнулася туди-сюди,
Та бачить, що треба

Лізти вгору та стрибати
На землю з-під неба.
Стриба відтіль стара баба,
Ноги перебила,
Та вже тоді мужа свого
Скакати не вчила.

АНГЕЛ СМЕРТІ

Хто б не був ти: сильний світа
Велет той, перед котрим
Без привіта і одвіта
Ми занедбано стоїм!

Хто б не був ти: старець бідний,
Що не знає нащо й як
Примостити в скриньці мідній
Десь завгоряний п'ятак;

Хто б не був ти: юнак смілий,
Зачарований кругом,
Лада в шаті сніжнобілій,
Коронована вінком,—

Не жахайтеся ви сили,
Що не знать в которий час
Налітає від могили
Несподівано до нас.

То оману. то дурницю
Нам малюнок написав,
Що таємну чарівницю
Кістяком колись вважав.

Тая сила ангел божий,
Як всі ангели його:
Духом смирний, видом гожий,
Вірний кмет царя свого.

Темним фльоресом¹ повитий,
Проміж нами він літа,
Кладучи покюю міти
На змовкаючі уста.

І говоре: «Якби жало
Те, яким я жалю вас,
Та вражати перестало,—
Пожаліли б ви не раз!

Я беру з землі нікчемність
Ту, що долею зовуть,
І веду вас у таємність
Світу іншого, ніж тут...»

Так літа посланець божий
З краю в край і день за днем —
Той і люблячий, і гожий,
Що натще ми смертю ззем.

¹ Креп.



Згадає свою чарівницю,
Згадає ті очі, той вид,
Що серце його чарували
І глибоко в душу впились,
Ті руки, що його стискали
До вірного серця колись.
Ту прокляту долю, що щастю
Кінець невеселий дала,
Що душу розбила, що Настю
Від його навіки взяла.
І груди йому заколише
Нудьга і скорбота... В той час
Він візьме папір та й напише:
«Далеко, далеко від нас
Забігли і дні, і ті ночі,
Що я тебе милою звав,
Любив твої карії очі
І свята над тебе не знав.
І досі живу я тобою,
І досі одна ти моя,
Без грані і міри над мною
І влада, і сила твоя».

Пошле він папір, і здобуде
Листа володниця його:
Багато він в серці розбуде,
Зворуше й підніме з того,
Що в далечинь десь залетіло
І більше не знайдеш ніде,
В утомі знеможеться тіло,
Сльоза на папір упаде.
Вона його бережно зложе,
Пригорне на лона свої,
І те, що нікому не гоже,
Валялося довго в смітті,
Помите, побілене, чисте,
Од горя вмислива й смутна,
Потайно, як золото чисте,
Сховає на грудях вона.

Примітки





За життя Я. І. Щоголева вийшла одна збірка його поезій — «Ворскло» (1883). Друга книжка — «Слобожанщина», підготовлена до друку самим поетом, побачила світ уже після його смерті (30 травня ст.ст. 1898 р.). Чимало віршів Щоголева друкувалось у різний час поза збірками. Перше повне зібрання творів поета вийшло 1919 року у видавництві «Рух» під назвою: «Я. І. Щоголів. Твори. Повний збірник». У цьому виданні були зібрані всі відомі на той час твори Щоголева, зокрема його ранні російські вірші. Тут уперше дані широкі коментарі до поезій Щоголева відомими знавцями його творчості М. Сумцовим та І. Айзенштоком. Негативною стороною цього видання було те, що проф. М. Сумцов подав твори Щоголева не в тій послідовності, як вони дані у збірках «Ворскло» і «Слобожанщина», а довільно поділив їх за темами і мотивами: «Українська природа», «Історичні спгади і мрії», «Побутові малюнки», «Кохання. Жіноцтво» тощо. Такий поділ може видатися зручним для вивчення спадщини поета, але він непридатний для видання його творів, бо порушує авторське упорядкування збірок, ігнорує авторську волю.

Друге повне видання творів Щоголева підготував проф. А. П. Шамрай. Перший і другий томи цього видання вийшли 1930 р. в Харкові у «Державному Видавництві України». До цього видання

увійшли поезії збірок «Ворскло» і «Слобожанщина», а також українські вірші, що свого часу були опубліковані у різних періодичних виданнях і до збірок не включались. До третього тому, як зазначав у передмові А. П. Шамрай, мали увійти російські поезії Я. І. Щоголева і переклади його українських віршів російськими поетами. Але цей том не був виданий.

До нашого видання входять всі досі відомі поезії Я. І. Щоголева. Розташовані твори у такій послідовності: збірка «Ворскло», збірка «Слобожанщина», «Ранні поезії», «Поезії 1870—90-х років, недруковані у збірках «Ворскло» та «Слобожанщина».

«ВОРСКЛО»

Це перша збірка поезій Я. І. Щоголева: «Я. Щоголев. Ворскло. Лірна поезія. Харків, 1883». Окремі вірші збірки друкувались спершу в альманахах, збірниках, на що вказуємо у примітках до цих віршів. Більшість віршів опубліковані в збірці «Ворскло» вперше. У нашому виданні вірші, що входять до збірки «Ворскло», подаємо за текстом першого видання цієї книжки. Якщо першодрук вірша в періодичній пресі дуже різниться від тексту збірки, то даємо його в примітках.

В автографі «Ворскло», що зберігається в Державній публічній бібліотеці АН Української РСР, Відділ рукописів № 396/5121, в «Оглаві» (Змісті), рукою Щоголева проставлені дати (роки) написання віршів збірки. Ці дати подаємо під віршами у тексті збірки «Ворскло» нашого видання.

Поминки — вперше з незначними відмінами надруковано в альманасі «Хата», Петербург, 1860 р., стор. 6—7.

Покірна — вперше з незначними відмінами надруковано в альманасі «Хата», Петербург, 1860 р., стор. 11—12.

Безридні — вперше надруковано в альманасі «Хата», Петербург, 1860 р., стор. 9—10.

У полі — вперше з окремими відмінами надруковано в альманасі «Хата», Петербург, 1860 р.,

стор. 5—6 під заголовком «Гречкосій». Вірш покладений на музику композитором Єдлічка і став народною піснею.

Кохання «Пішов шукать лугариків» — під «лугариками» Я. І. Щоголів розумів ту частину запорожців, що після зруйнування Запорозької Січі Катериною II 1775 р. і закріпачення рядових козаків не підкорились і переховувались в «Лузі», тобто в понизов'ях Дніпра.

Цій темі Щоголів присвятив вірш «Нерозумна мати» (перша назва «Лугарі»), в якому ширше говорить про це. Вірш «Лугарі» Щоголів включив до збірки «Ворскло», але його не дозволила до друку царська цензура.

Безталанний — вперше під назвою «Безталанне» надруковано в альманасі «Хата», Петербург, 1860 р., стор. 8—9.

Орел — вперше без заголовку надруковано в альманасі «Луна», 1881 р., ч. I, стор. 55—57, у відмінній редакції. Пізніше для збірки «Ворскло» Щоголів значно доробив вірш, зокрема зовсім змінив його закінчення. Зважаючи на велику відмінність першодруку вірша у порівнянні з остаточною редакцією, подаємо першодрук тут:

Летить орел понад степом
З далекого краю,
А я того, орла мого,
Про сина спитаю.

Скажи мені, орличеньку! —
Пита орла мати —
Із якої стороньки
Сина дождати?

Та й чи ждати, чи не ждати?
Ждала дні і ночі,
Виплакала по милому
Свої старі очі!

Стрепенув орел крилами,
Крикнув із-під неба:

Мати моя! Матусенько!
Журитись не треба.

Були наші під турчином,
Славу добували
І на волю із неволі
Братів визволяли.

Прибирай, стара, у хаті,
Помолися богу,
Бери свічку воскову —
Виходь на дорогу.

Іде син твій перед військом
По шляху-дорозі,
Іде, славою покритий,
На високім возі.

Прокричав орел під небом,
Стрепенув крилами,
А стара убога мати
Залилась сльозами.

Запорожець. «Кремінь кинув» — Щоголів має на увазі Кременчук, тепер місто Полтавської області.

Ткач — вперше надруковано у збірці «Рада. Український альманах на 1883 рік. Частина перша», стор. 106.

До бурсаків. Непот — Корнелій Непот (99—24 рр. до н. е.). писав вірші та історичні життєписи про Катона Старшого, Цицерона та інших.

Рибалка — вірш присвячений А. Л. Шиманову. А. Л. Шиманов (1836—1901), один з діячів так званої «Громади» у Харкові, співробітник ж. «Киевская Старина», приятель Я. І. Щоголева і прихильник його поетичного таланту.

Гаївки — в українській міфології легкі повітряні істоти, подібні до ельфів в староскандинавській міфології.

Вечірній дзвін — переклад вірша «Вечерний звон» російського поета І. І. Козлова (1779—1840).

Шинок — вперше надруковано у збірці «Рада. Український альманах на 1883 рік. Частина перша», стор. 107—108.

Січа. Г а с с а н — майдан в Запорозькій Січі.

Довбиш — литавщик на Січі, той, що, б'ючи в литаври, скликав козаків на раду.

Пірнач — полковницька булава, в якій замість кулі було декілька металевих пластинок.

Клейноди — атрибути влади на Запорозькій Січі.

«СЛОБОЖАНЩИНА»

Це друга збірка поезій Я. І. Щоголева: «Я. Щоголев. Слобожанщина. Лірна поезія. Харків, 1898».

Багато віршів цієї збірки спершу були надруковані в газетах, журналах, збірках, альманахах, на що вказуємо нижче.

Тексти подаємо за першим виданням збірки «Слобожанщина».

Дати у віршах збірки «Слобожанщина» — «На чужині», «Зимній ранок», «Нива» проставлені на основі автографа Щоголева. («Оглав» до збірки «Ворскло», про який згадувалось вище). Дати в інших віршах взяті з автографа збірки «Слобожанщина» (Відділ рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. 9, № 1).

Зимній ранок — вперше надруковано в журналі «Зоря», Львів, 1895 р., № 2, стор. 27.

Хортиця — вперше надруковано в ж. «Зоря», Львів, 1887 р., № 13—14, стор. 221—222. Текст вірша покладено на музику М. В. Лисенком.

Палати — вперше надруковано в ж. «Зоря», Львів, 1894 р., № 6, стор. 129.

В степу — вперше з деякими відмінами надруковано в газеті «Харьковские Губернские Ведомости», 1884 р., № 113 з присвятою: «Д. И. Эварницкому на память публичных лекций (1884 г.)».

В першому варіанті після десятої строфи йдуть рядки:

Все кругом затихло,
А на місці плака
Згряя воропяча
Хижа і велика...

І закінчується вірш строфою:

Ще ж тебе я бачу,
Щирую родину;
Бачу ж мою ненью,
Бачу Україну!

Еварницький — (Яворницький) Д. І. (1855 — 1935) — відомий український історик і археолог, засновник і перший директор краєзнавчого музею у Дніпропетровську.

Ялта — вперше надруковано в г. «Южный Край» 1 червня 1894 р., № 4605.

Шатирдаг — власне Чатир-даг, гора в Криму.

Салгір, Ааутка, Дерикой — річки в Криму.

Пряха — текст вірша поклав на музику композитор М. В. Лисенко. Вірш став народною піснею.

Травень — вперше надруковано в г. «Южный Край», 1894 р., № 4605.

Чередничка — текст вірша покладений на музику композитором Я. Степовим.

Запорожець над конем — вперше з окремими відмінами надруковано в г. «Харьковские Губернские Ведомости», 1884 р., № 256.

Орель — річка в Харківській області.

Остання Січа — вірш присвячений І. М. Дерев'янкіну, поштовому урядовцеві в Петербурзі, приятелю Я. І. Щоголева, з яким поет жваво листувався в 1891—1892 роках.

Підпільна — річка на Запоріжжі.

Батюшка — вперше з окремими відмінами надруковано у Львівському ж. «Зоря», 1887 р., № 20, стор. 327.

Опізнився — вперше надруковано у Львівському ж. «Зоря», 1893 р., № 7, стор. 130—131.

Чабан — вперше надруковано в альманасі «Складка», 1897 р., стор. 3—4.

Барвінкова стінка — до цього вірша Я. І. Щоголів дав таку примітку: «Барвінкова стінка — тепер село Ізюмського повіту, Харківської губернії, поблизу м. Слов'янська. Цей переказ розповів мені сімдесятирічний слав'янський мешканець Михайло Пиккуль, пояснивши, що він чув його від своїх діда й батька».

До чарівниці — вперше надруковано у Львів-

ському ж. «Зоря», 1895 р., № 17, стор. 326—327.

Війна — вперше надруковано у Львівському ж. «Зоря», 1895 р., № 6, стор. 109.

На полюванні — *Мошенка* — річка під Охтиркою (Охтирка — тепер райцентр Сумської області).

Чернеччина — село недалеко Охтирки.

Сподівання — вперше надруковано у Львівському ж. «Зоря», 1894 р., № 17, стор. 374.

Колядка — вперше надруковано у Львівському ж. «Зоря», 1895 р., № 2, стор. 26.

Крамар — вперше надруковано у Львівському ж. «Зоря», 1887 р., № 20, стор. 330.

Дарунок — вперше надруковано у Львівському ж. «Зоря», 1893 р., № 14, стор. 270.

Пісня юнаків — вперше з окремими відмінами надруковано у Львівському ж. «Зоря», 1887 р., № 20, стор. 332 під назвою «*Gaudeamus*».

Лялька — вперше надруковано у Львівському ж. «Зоря», 1892 р., № 1, стор. 6.

Бабусина казка — вперше надруковано у Львівському ж. «Зоря», 1896 р., № 11, стор. 213—214.

Вірш присвячений Д. І. Багалію (1857—1932), приятелю Я. І. Щоголева, відомому українському історикові і філологу, пізніше академіку Академії наук УРСР.

Суботи св. Дмитра — вперше надруковано у Львівському ж. «Зоря», 1893 р., № 22, стор. 431. Вірш присвячений В. П. Горленку (1853—1907) українському критикові, одному з перших рецензентів збірки поезій Я. І. Щоголева «Ворскло».

Климентові млини — вірш присвячений М. Ф. Сумцову (1854—1922), українському літературознавцю, пізніше академіку Академії наук УРСР, приятелю Я. І. Щоголева і досліднику його творчості.

Ворожіння — вперше надруковано у львівському ж. «Зоря», 1892 р., № 2, стор. 168—169. Вірш присвячений українському письменнику Ц. О. Білиловському (1859—?), видавцю альманаха «Складка», в якому було вміщено кілька поезій Я. І. Щоголева.

Лоскотарочка — вперше надруковано у львівському ж. «Зоря», 1893 р., № 1, стор. 4.

Кобзар. Підкова Іван — ватажок козацьких походів проти татар і турків у XVI ст., страчений за вимогою турецького султана польським королем Стефаном Баторієм 16 червня 1578 р. у Львові. Про нього писав Шевченко у вірші «Іван Підкова».

Сомко Яким, переяславський полковник, 1660 р. після т. з. «Чорної ради» був наказним гетьманом Лівобережної України, страчений Брюховецьким 1663 р.

Хмель — Богдан Хмельницький (1595—1657?) — славетний український гетьман.

Дорошенко Петро — (1627—1698) — український гетьман.

Сірко Іван (помер 1680 р.) — кошовий отаман Запорозької Січі.

Сковороди грати — тут йдеться про знамениті псалми Г. С. Сковороди (1722—1794), видатного українського письменника і філософа.

Золота бандура. Ой сів пугач на могилі — слова української народної пісні.

Нерозумна мати. «Що настиг Текеля Дніпрові пороги» — йдеться про взяття військами царського генерала Текелі Запорозької Січі на початку липня 1775 року за наказом Катерини II. Налякана селянською війною під проводом Пугачова 1773—1775 років, в якій брали участь і загони запорожців, а також проводячи політику ліквідації автономного устрою України, Катерина II видала маніфест про зруйнування Січі.

Тилигул — назва річки і лиману на Одещині.

Масниця — вперше надруковано у львівському ж. «Зоря», 1893 р., № 4, стор. 63—64.

Орлячий сон — вперше надруковано у львівському ж. «Зоря», 1893 р., № 18, стор. 348.

Над потоком — вперше надруковано в г. «Южный Край», 1 червня 1894 р., № 4605.

Вовкулака — Я. І. Щоголів дає таку примітку до цього вірша: «Фабула записана Ізюмського повіту, Харківської губернії, Алісовської волості в селі Кантемірова, поблизу м. Слов'янська із слів місцевої селянки».

Похорони — вперше надруковано у львівському ж. «Зоря», 1895 р., № 23, стор. 446.

Навесні — вперше надруковано у львівському ж. «Зоря», 1895 р., № 8, стор. 149.

Жмуток — вперше надруковано у львівському ж. «Зоря», 1895 р., № 1, стор. 5—6.

Три дороги — вперше надруковано у львівському ж. «Зоря», 1895 р., № 1, стор. 5—6.

Останній з могікан — вперше надруковано у львівському ж. «Зоря», 1896 р., № 9, стор. 166.

РАННІ ПОЕЗІЇ

Раздумье — перший друкований вірш Я. І. Щоголева. Опублікований вперше в «Литературной газете» 17 липня 1840 року, № 57. Подаємо за текстом «Записок історично-філологічного відділу «ВУАН», кн. XIX, 1928 р., Київ, стор. 225—226.

Канари — один з ранніх віршів Я. І. Щоголева. Вперше надрукований в ж. «Отечественные записки», 1841 р., том XVI, стор. 181. Текст вірша у нашому виданні подаємо за першодруком.

Канарі Костянтин (1790—1877) — один з героїв грецького визвольного руху проти турецького іга. Вславився сміливими нападами на турецькі кораблі 1822—1824 рр., де він у бою з чисельно переважаючим ворогом, одержав блискучі перемоги. Пізніше морський міністр в грецькому уряді.

Граніка — назва ріки в Греції.

Мелодия — вперше надруковано у літературному альманасі «Молодик», Харків, 1843 р., частина I, стор. 81—83. Текст вірша подаємо за першодруком.

Весна — вперше надруковано у літературному альманасі «Молодик», Харків, 1843 р., частина I, стор. 336. Текст вірша подаємо за першодруком.

Неволя — вперше надруковано в літературному альманасі «Молодик», Харків, 1843 р., частина 2, стор. 98—99. Текст вірша подаємо за першодруком.

На згадування Климовського — вперше надруковано в літературному альманасі «Молодик», Харків, 1843 р., частина 2, стор. 109. Текст вірша подаємо за першодруком.

Климовський — напівлегендарний «козак-стихотворець», що нібито склав пісню «Іхав козак за Дунай». Климовський фігурує в опері кн. Шаховського «Козак-стихотворець», яку дотепно висміяв І. Котляревський у своїй «Наталці Полтавці».

Не чай — ватажок козацьких загонів, що вславився своїми походами проти турків і татар. 1575 р. взяв Кафу.

Кальниш — власне Кальнишевський Петро (1690—1803) — останній кошовий отаман на Запорозькій Січі в 60—70-х роках XVIII століття.

Павлюк — ватажок козацько-селянського повстання проти польських панів 1637 р.

Могила — вперше надруковано в літературному альманасі «Молодик», Харків, 1843 р., частина 2, стор. 125—126. Текст вірша подаємо за першодруком.

Отъезд козака — друкується вперше за фотокопією автографа, що зберігається у Відділі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. 9, № 35.

Чумацкие могилы — друкується за фотокопією автографа, що зберігається у Відділі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. 9, № 35. Вперше опубліковано в альманасі «Молодик», Санкт-Петербург, 1844 р., випуск IV, стор. 99—100.

Мечты и пламень вдохновенный — друкується за фотокопією автографа, що зберігається у Відділі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. 9, № 35. Вперше опубліковано в альманасі «Молодик», Санкт-Петербург, 1844 р., випуск IV, стор. 101.

Ноготок (Н. А. Кул(ико)ву) — друкується за фотокопією автографа, що зберігається у Відділі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. 9, № 35. Вперше опубліковано в альманасі «Молодик», Санкт-Петербург, 1844 р., випуск IV, стор. 101—102.

Н. Ар. Кул(ико)в — приятель Я. І. Щоголева з юнацьких років. Його пам'яті Щоголів присвятив вірш «Споминки» (Збірка «Слобожанщина», стор. 104—105).

В сияньє люстр пред божьим — друкується вперше за фотокопією автографа, що зберігається у Відділі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. 9, № 35.

Явор (Из греческой антологии) — друкується за фотокопією автографа, що зберігається у Відділі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. 9, № 35. Вперше опубліковано в альманасі «Молодик», Санкт-Петербург, 1844 р., випуск IV, стор. 98—99.

ПОЕЗІЯ 1870-х—90-х РОКІВ, НЕДРУКОВАНІ У ЗБІРКАХ «ВОРСКЛО» ТА «СЛОБОЖАНЩИНА»

Лугарі — друкується за автографом збірки поезій Я. І. Щоголева «Ворскло» (Державна публічна бібліотека АН Української РСР, Відділ рукописів, № 396/5121). Після подання збірки «Ворскло» до цензури, вірш був заборонений царською цензурою 15 травня 1882 р., разом з віршами «Судящий» і «Панку», що входили до цієї збірки. Пізніше поет значно переробив цей вірш і під назвою «Нерозумна мати» надрукував у збірці «Слобожанщина».

В «Оглаві» рукопису «Ворскло» вірш має дату 1876 р. Вперше опубліковано в ж. «Життя і Революція», 1926 р., № 4, стор. 72.

Судящий — друкується за автографом збірки «Ворскло» (Державна публічна бібліотека АН Української РСР, Відділ рукописів № 396/5121). Як і попередній, вірш був заборонений царською цензурою. В «Оглаві» рукопису «Ворскло» вірш має дату 1877 р. Вперше опубліковано в ж. «Життя і Революція», 1926 р., № 4, стор. 73.

Козак — вперше опубліковано в альманасі «Луна», 1881 р., ч. I, стор. 6—7, звідки й передруковуємо.

Панку — друкується за автографом збірки «Ворскло» (Державна публічна бібліотека Української РСР, Відділ рукописів, № 396/5121). В «Оглаві» рукопису «Ворскло» вірш має дату 1881 р.

Вперше опубліковано в ж. «Життя і Революція», 1926 р., № 4, стор. 74.

Плахта з оксамиту — вперше опубліковано в ж. «Літературно-науковий вісник», 1899 р., том VII, стор. 4—5; текст вірша подаємо за першодруком.

Баба — вперше опубліковано в ж. «Літературно-науковий вісник», 1899 р., том VII, стор. 4. Текст вірша подаємо за першодруком.

Ангел смерті — вперше опубліковано в ж. «Літературно-науковий вісник», 1899 р., том VII, стор. 3. Текст вірша подаємо за першодруком.

Згадає свою чарівницю — вперше опубліковано у виданні: «Я. І. Щоголів. Твори. Повний збірник». Видавництво «Рух», 1919 р., стор. 16—17. Текст вірша подаємо за першодруком.



ЗМІСТ

Стор.

<i>А. Каспрук</i> — Талановитий майстер поетичного слова	3
--	---

Ворскло

Струни	55
Поминки	57
Покірна	59
Безрідні	60
У полі	62
Кохання	64
Безталанний	66
Квітка	68
Орел	70
Діброва	72
Маруся	74
Неня	75
Дівчина	77
Бурлаки	79
Хата	81
Галя	82
Завірюха	83
Пожежа	85
Весна	87
Навзаході	89
Запорожець	91
Лоскотарки	94
Черевички	98

Вівчарик	100
Чумак	102
Ткач	104
Степ	106
Новобранець	108
Будинок	110
Вечір	112
Кравець	114
Вродниця	116
Колядка	118
Заєць	120
Веснянка	122
Член	124
По закону	126
Добрідень	128
Тини	130
До бурсаків	131
Горішки	133
Горілка	135
Щастя	137
Косарі	139
Чередниця	141
Рибалка	142
Пісня	146
Баю, баю	147
Воля	149
На могилі	151
Вербиченька	154
Старець	156
Вечірній дзвін	158
Покій	159
Вітрові	163
Тестамент	164
Покинутий хутір	167
Шинок	169
Псалма Давида	171
Осінь	173
Родини	175
Швець	177
Поштар	179
Сон	181
Обручка	183

	Стор.
Могильщик	185
Няня	187
Плац	189
Хвороба	191
Годинник	193
Мірошник	195
Верцаadlo	197
Циган	201
Січа	203
Келих	205

Слобожанщина

Передмова	209
Багато мочі і краси	213
На чужині	215
Зимній ранок	217
Нива	219
Хортиця	221
Палати	223
Чернець	225
Лист	227
В степу	229
Ялта	232
Жадання	234
Пряха	236
Дочумакувався	237
Травень	239
Ніч під Івана Купала	241
Чередничка	250
Запорожець над конем	252
Півень	254
Рута	256
Остання Січа	258
Ікона	260
До дітей	262
Батюшка	264
Не врікай	266
Родина	268
Опізнився	270
Братерство	272
Літній ранок	274

Чабан	276
Барвінкова стінка	278
Грало	282
До чарівниці	283
Війна	285
На полюванні	288
Колодязь	292
Зозуля	294
Запорозький марш	296
Чайчині діти	298
Пасічник	301
Після бурі	304
Зерно	306
Сподівання	308
Гаївки	310
До молоді	312
На зрубі	314
Ніч	316
Серденько	318
В діброві	319
Престол	321
Колядка	323
Крамар	325
Дарунок	327
Колядка	329
Пісня юнаків	331
Лялька	333
Зимній шлях	335
Метелик	337
Бабусина казка	338
На дорогу труну	345
Одповідь	347
Вінок	349
Лірник	351
Поле поорано	352
Суботи св. Дмитра	354
Озеро	357
Климентові млини	359
Ворожіння	366
Старовина	369
Захистя	371
Сон	373

	Стор.
Марево	375
Споминки	379
Лоскотарочка	381
Браика	384
Листопад	387
Не чує	388
Кобзар	389
Чом не дали долі	391
Ніч св. Валентина	392
Золота бандура	394
Нерозумна мати	399
Недорід	401
Незабутня	403
Побратима	405
Масниця	407
Орлячий сон	409
Над потоком	412
Вовкулака	414
Під великдень	418
Похорони	419
Навесні	421
Жмуток	423
Три дороги	425
Пісня	430
Чуприна	432
Останній з могікан	434
Клечана неділя	436
Гора	438
Попіл	439
Огир	441
Рокита	443
Лебідь	445

Ранні поезії

Раздумье	449
Канари	451
Весна	453
Мелодія	454
Неволя	456

	Стор.
На згадування Климовського	458
Могила	460
Отъезд козака	462
Чумацкие могилы	464
Мечты и пламень вдохновенный	466
Ноготок	467
В сиянье люстр пред божьим	469
Явор	471

**Поезії 1870—90 років, недруковані у збірках
«Ворскло» та «Слобожанщина»**

Лугарі	475
Судящий	477
Козак	479
Панку	480
Плахта з оксамиту	481
Баба	484
Ангел смерті	487
Згадає свою чарівницю	489
Примітки	491

Щоголев Яков Иванович. Стихи.
Издательство «Радянський письменник»
(На українском языке)

Редактор *О. Є. Засенко*
Художник *К. К. Калугін*
Гравюра на дереві *В. К. Стеценка*
Художній редактор *К. І. Золотарьова*
Технічний редактор *Й. М. Вайншенкер*
Коректор *А. М. Іваненко*

Здано на виробництво 28/XI 1957 р. Підписано до
друку 1/III 1958 р. Формат 70×92/32. 16 фіз.-друк.
арк., 18,72 ум.-друк. арк., 14,55 обл. вид. арк.
БФ 02066. Тираж 8000. Зам. 4168.

Ціна в оправі

Радянський письменник, Київ, Червоноармійська, 6.

Книжкова ф-ка Голоовидаву Міністерства культури
УРСР. Одеса, Купальний зав., 5.

