
Наталія Володимирівна Дев'ятко (народилася 11 січня 1983 у Дніпропетровську) — 

український прозаїк, перекладач, журналіст, науковець, літературний критик. 

Пише українською і російською мовами. Жанри — психологічна проза, фантастика, 

фентезі, пригодницькі казки для дітей та юнацтва. 

 

Злато Сонця, синь Води: 

фольк-реалізм 

Уривок  

Тисячолітнє прокляття 

 

Здавна селилися на Дніпрових берегах люди. Були тут і скіфи, і сармати, і слов’яни. 

Різним богам поклонялися, та в одне вірили: що правда оману перемагає, що за кожен 

добрий вчинок нагорода буде, а за кожен лихий – кара; що життя найціннішим у світі є 

– й у цьому, й у потойбічному, й на землі, й у вирії. 

А ще знали, що смерті боятися не треба, бо продовження вона життя – новий спалах, 

нова іскра над багаттям, нова зірка осяйна на небосхилі. І править світом воля, й 

людська воля до волі богів може дорівнятися, якщо буде людина гідною та 

відважною. 



Непростим був той світ, жорстоким, але щирим, змінювався він, як усе на землі 

змінюється. Сонце сходить щоранку, і сузір’я щоночі розквітають на небесному 

оксамиті. На волосинку, чого й оком людським не помітиш, змінюють вони місце своєї 

появи, рухаються небом. І лише тисячоліття ту таємницю знають, тільки вони бачать, як 

вицвітає небесна синь, старішають зірки, згоряє одвічне сонце, даруючи землі золото і 

життєдайне тепло. 

От і на Дніпрових кручах перестали селитися войовничі сармати і скіфи – натомість 

будували сумирні люди на островах величної ріки білі храми з банями. А замість віче, 

народної волі, дедалі частіше вказувала шлях народу воля князівська – воля одного 

замість волі усіх. І часто величався справжнім Богом лише один із проявів життя, а всі 

інші відкидалися. 

Жив тоді на Русі князь Володимир, великий князь, правитель і завойовник. Мріяв він 

про те, щоб усі голови перед ним схилили, як перед божеством, бажав влади і над 

людськими життями, і над серцями, і над минулим, і над майбутнім, і над людською 

пам’яттю. І вирішив великий князь Володимир зруйнувати те, про що оповідали йому у 

дитинстві, знищити сам лад світовий і проти світогляду прадавнього піти. Прийняв він 

хрещення і назвав Богом Єдиного, та й сам єдиною владою хотів на землі своїй бути. 

Не прийняли його вибір люди, бо лише для себе обрати можна віру, лише за свої 

вчинки людина відповідає і перед життям, і перед людьми, і перед пам’яттю. Не 

можна обирати за інших, не можна відбирати чужу волю! 

Та не прислухався великий князь до волі народної – водою і кров’ю охрестив землю, 

яку вважав своєю, а тоді під страхом смерті заборонив згадувати про той злочин, щоб 

стерти правду і з літописів, нещирого письмового слова, і з легенд, слова давнього, як 

сам рід людський, що правду, з вуст в уста передаючи, береже споконвіку. 

Виступили проти нього люди, хто як міг, та не хотіли воювати з братами і сестрами. Бо 

прийняв дехто з їхніх рідних новий уклад життя, коли є правитель, і він, "сонце ясне", 

всім править, краще від інших правду знає і за вчинки усіх своїх підданих відповідає. 

Легше так жити, хоч і соромно, й в очі онукам дивитися не хочеться, пояснювати, чому 

волю свою і право вибору вільного іншому віддав, зрадив мрії свої, прагнення і 

призначення. Тому й нарікають відтоді старші покоління на молодші, бо легше жити, 

свою провину за порушений лад перекладаючи на тих, хто вільно ще жити прагне. А 

згодом забулася та провина, а звичай зверхнього ставлення до молоді на всі віки 

залишився. 

Приходили до великого князя волхви, яким здавна за всіх часів й в усіх народів було 

призначено життя боронити і народи вести, від безумства і сірості оберігаючи. Не 

схотів князь слухати волхвів, насміявся й прогнав зі свого пишного палацу. Його тепер 



"сонцем ясним" люди називали, а що справжнє сонце силою чарівною наділяло, йому 

байдуже було. Заслала очі великому князю жага безмежної влади, і наче всі, жагою 

влади засліплені, злом нарік він ту золоту життєдайну силу. 

Не підкорилися волхви наказу великого князя, навчали своїх наступників відчувати 

світ, як самі відчувають, передавали свої прадавні знання й підбурювали народ на 

повстання. Розгнівався великий князь і дав слово, що або підкоряться бунтарі новому 

порядку і його волі князівській, або знищені будуть і навіть пам’яті про них на землі не 

лишиться. 

Кілька років тривала війна між волею князя і знанням прадавнім. Усе більше ставало 

люду на бік великого князя: надто солодкою на смак була влада над чужим життям і 

над чужою долею, і надто зручною безвідповідальність за свої вчинки. Отруйним 

завітом виявилася рабська покірність нового устрою і нової віри, рвалися зв’язки між 

людьми і світом, розпадалися родини... 

Не схотіли волхви зачарувати людей, щоб з обличчя землі стерти палац і рід великого 

князя, бо інакше напилися б тої самої отрути влади, що не від сонця йде, а від 

заздрості, підлості і боягузтва. Самі пішли проти князя, узявши з собою тільки тих, хто 

свідомо такий вибір зробив і вирішив боротися до останнього... 

Вийшло так, що вдалося великому князю Володимиру полонити десятьох із 

дванадцяти тих нахаб, що приходили до нього у палац просити золоте сонце не 

зраджувати. Неподалік від Дніпра, майже біля самих порогів, стратив князь усіх своїх 

полонених, змусивши в очі один одному дивитися. Помирали волхви в таких страшних 

муках, що зрадили життя, яке присягали захищати. Прокляли вони свою землю, що їх 

від смерті не врятувала, кожен на сто років. Страшним було їхнє прокляття: не знатиме 

зрадлива земля щастя і волі, потерпатиме від чужих забаганок, розмінною монетою 

для інших стане, а все, чого люди прагнути будуть й у що віритимуть від щирого серця, 

на смерть і зло обернеться. Кожен на сто років... Разом вийшло – тисяча літ. 

А невдовзі помер і великий князь. Почалися міжусобиці, кожен із нащадків князя хотів 

урвати шмат влади, хоч і було ще трохи золотого часу, коли стольний град Київ 

Ярослава Мудрого славився в краях близьких і далеких. Намагався шанувати давніх 

богів, хоч і під новими іменами, і життю служив князь Ярослав, не забував питати 

поради у старших і мудріших від себе, та лише на термін свого князювання послабив 

силу тисячолітнього прокляття. 

Зникли двоє верховних волхвів, яким вдалося уникнути полону і помсти великого 

князя, пішли в люди, загубилися серед людського моря, як і їхні учні. Намагалися жити 

вони так, як раніше, вчили людей, берегли мир, розповідали про душу світу, але сум 

підточував їхні сили, бо не належав їм більше світ, не було у них зі світом порозуміння. 



Невдовзі пішли з життя і ці двоє, коли не стало князя Ярослава, і залишилася земля по 

обидва береги Дніпра беззахисною. 

Та світ змінювався все швидше: рідше відгукувався на людські голоси, тож люди мову 

його почали забувати. Кривавими снами і сірим маревом сповило землю роду 

князівського. 

І покотилося... Орди монгольські, печенізькі, татарські. Розпалася Русь на князівства, 

почала данину платити, від чужої волі і забаганок ханів залежачи. Збідніли люди, 

забули споконвічну владу слова, скорившись забобонам, за їхнім законом життя своє 

будуючи, і звичаї прадавні берегли з кожним поколінням дедалі менше і менше. 

Намагалися нащадки давніх волхвів повернути приховані знання і силу у світ за 

козацьких часів, але тисячолітнє прокляття виявилося сильнішим, і договір про мир 

обернувся Пропалою грамотою, настала Руїна, розкололася проклята земля на дві 

половини точно по Дніпру. Згинуло козацтво: зруйнували чужі царі і цариці Січ, вдягли 

на руки козацьким отаманам кайдани, і тих, кого не стратили чи не змусили служити у 

своїх військах, відправили у заслання. 

Здіймалося новими хвилями прадавнє знання, бо з покоління в покоління, наче по 

крові, передавалося воно таємно в родах учнів волховських, а тоді і козацьких 

ватажків та отаманів. Через пісню і мову намагалися подолати тисячолітнє прокляття, 

але знаходились у товариствах зрадники, а чужа влада сильнішою і хитрішою знов і 

знов виявлялася. 

І знову страти, в’язниці, каторги... Поети, письменники, кобзарі... Нікого не минула 

кара, всіх занапастила чужа воля, про всіх викривила пам’ять, поділивши її на історію і 

легенди, які все ще намагався берегти народ, мов свої мелодійні пісні, сумні і 

звитяжні, що для кожного століття свої. 

Палали книги, які переписувати лінувалися, заборонялись і пісня материнська, і слово 

рідне, і звичай народний, перемішувалася кров, щоб народ свою пам’ять не міг 

зберегти. На кожну мрію знаходився зрадник, на кожну людину, що могла стати 

героєм, – свій біль, своє заслання, страта чи тортури. Війни, табори, тюрми... А не 

хочеш страждати – служи чужій волі, зрадь себе і мову свою забудь, і рід свій. Тільки 

тоді проживеш життя щасливо, вірячи, ніби вільний у своєму виборі. А не хочеш 

служити – згинь на віки вічні. 

Запанувала тоді на сім десятків років сірість, стерла відмінності між народами і 

народну пам’ять, усім нав’язала одну мову й один світогляд, відібрала віру, обрану 

князем Володимиром, хоч насправді лише інакше назвала свою жагу влади над 

чужими життями і долями. Йшла остання сотня літ давнього прокляття, дісталося воно 



і до волховських нащадків, сильнішою від пам’яті крові була зла сила передсмертного 

слова. Розгубилися прадавні знання, забулася історія роду, страх оселився у кожному 

серці, бо тепер усі люди боялися неволі, тортур, заслання, голоду, втратити близьких... 

Більше не вірили, що злетять іскрами їхні душі над багаттям вічним і знову у світ 

повернуться, – все пожерла сірість, все отруїла безвір’ям, де немає свободи і пам’яті. 

Страшною була та тисяча років. Хто історію хоч трохи знає, тому відомо, скільки крові 

на сторінках спалених книжок, скільки болю в народній пісні, скільки нащадків землі 

по обидва береги Дніпра знайшли свою могилу у чужому краї. 

Ані помсти не вимагає тисяча років неволі, ані нової крові – лише розуміння і пам’яті, 

щоб не повторилося подібне ніколи. 

Чи було насправді тисячолітнє прокляття? Чи приходили волхви до великого князя 

Володимира за життя просити? Хто про те знає... Багато вирваних з літописів сторінок, 

а ще більше пізніше переписаних, і скільки зраджено і забуто за цю тисячу років – не 

злічити. 

Але зринають іноді в народі давні легенди, а молодь знову і знову намагається 

відродити втрачене, повернути слову його прадавню велич і силу, як прагнули це 

зробити оспівані у народних легендах поети, кобзарі, філософи, народознавці, 

священики, воїни і прості люди, які залишилися вірними своїй землі. І знову в’язниці, 

страти, заслання, нерозуміння, зради, насмішки і відсутність згоди між однодумцями, 

без якої ані перемогу не здобудеш, ані прокляття не подолаєш. 

Надходила нова ера, змінювався світ, намагався побороти сірість і відродитися, 

очистившись прадавнім вогнем життєдайного сонця. І чекав світ нащадків волховських 

знань, яким буде до снаги здійняти полум’яні золоті стяги, коли скінчиться сила 

тисячолітнього прокляття, і повернути це сяйво в людські серця та очі. 


